

**DAMAGE BOOK**

**TEXT CUT BOOK**

**TEXT IS CROSS IN  
THE BOOK**

**PAGES MISSING  
IN THE BOOK**



F-841.08 M41

## Keep Your Card in this Pocket

Books will be issued only on presentation of proper library cards.

Unless labeled otherwise, books may be retained for four weeks. Borrowers finding books marked, defaced or mutilated are expected to report same at library desk; otherwise the last borrower will be held responsible for all imperfections discovered.

The card holder is responsible for all books drawn on his card.

No books issued unless penalties are paid.

Lost cards and change of residence must be reported promptly.



## PUBLIC LIBRARY

### Kansas City, Mo.

## Keep Your Card in this Pocket

PEEK & ENVELOPE CO., K. C. MO

KANSAS CITY, MO PUBLIC LIBRARY



0 0001 4544982 3









# LYRE FRANÇAISE

BY  
GUSTAVE MASSON



London  
MACMILLAN AND CO.  
AND NEW YORK  
1890

*First Edition, 1867*

*Reprinted 1872, 1877, 1881, 1884, 1887, 1890*

TO

G. F. HARRIS, ESQ., M.A.

SECOND MASTER OF HARROW SCHOOL,

THE PRESENT VOLUME

IS

AFFECTIONATELY INSCRIBED.

GUSTAVE MASSON.

*First Edition, 1867*

*Reprinted 1872, 1877, 1881, 1884, 1887, 1890*

## PREFACE

A MOROSE critic, with whom *le pot-au-feu* had probably disagreed, exclaimed one day, "*Ce qui ne vaut pas la peine d'être dit on le chante.*" We would say at once, and in the frankest manner, that the present volume is intended as a protest against so gross a paradox. If ever there was a singing race of people, it is certainly the French: the lark, which in the days of Cæsar stood probably as the crest on the helmet of the Gallic soldiers,\* was the aptest emblem of the whole nation; and from the time of Vercingetorix to that of His Majesty Napoleon III. the merry songster has never ceased sending forth its strains throughout the world. In giving here, however, a short account of the history of French *chanson* literature, I shall

\* "Qua fiducia, ad legiones quas a Republica acceperat, alias privato sumptu addidit. Unam etiam e Transalpinis conscriptam, vocabulo quoque Gallico (*allauda* enim appellabatur) quam disciplina, cultuque Romano institutam et ornatam, postea universam civitate donavit."—SÆTERON. *Jul. Cæs.* See also PLIN. lib. ii cap 371.



not go further back than the eleventh century. Most critics are of opinion that the authorship of the *Chanson de Roland* is a question which cannot be settled satisfactorily; this fine poem appears to have soon become popular; and Robert Wace informs us that at the battle of Hastings the Norman Taillefer—

“ . . . alloit chantant  
De Carlemagne et de Rolant,  
Et d'Olivier et des vassals  
Qui périrent à Roncesvals.”

Leaving altogether unnoticed the Troubadours and their admirable but short-lived literature,\* we shall turn to the Northern Trouvères, whose *fabliaux*, *disputes*, and *lais* corresponded respectively to the *sirventes*, *tensons*, and *cançons* of their more brilliant and imaginative contemporaries of the *pays de Languedoc*. If religion found a ready, and sometimes an eloquent expression in some of the old poems, denunciations of social abuses were quite as plentiful, whilst they were frequently more remarkable from a literary point of view. Without looking into the tedious but often singularly bold tirades of the *Roman de la Rose*, let the curious reader just glance at some of the *fabliaux* collected by Méon and Barbazan;† let him take up the

\* For an account of the Troubadours, see Raynouard's *Choix des Poésies originales des Troubadours*

† *Fabliaux et Contes des Poètes Français* . . . publiés par BARBAZAN. Nouv. édit revue par MÉON. Paris: 1808. 8vo 4 vols.

*Bible Guiot de Provins*, the *Ordre de Bel-eise*, the *Roman de Fauvel*, and especially the famous *Roman du Renart*. All these poems were sung from one end of the Trouvère-country to the other; and the *jongleurs*, or wandering minstrels, who recited them to the accompaniment of the harp, were thus, unconsciously perhaps, leavening the mind of the people with the most revolutionary ideas. It is not astonishing that wise monarchs like Philip the Fair, Louis XI., Henry IV., and Louis XIV., should have fully appreciated the power of satire, when wielded by competent men, and especially when conveyed through the medium of a witty *refrain*. The first-named of these kings enlisted *chansonniers* in his service against both the court of Rome and the Knights of the Temple.\* Under Louis XI. we find GUILLAUME COQUILLART composing his facetious *Monologue du Gendarme cassé* and the *Ballade des États-généraux*. The *Satire Ménippée* did, perhaps, as much to place the *Béarnais* on his throne as the veteran bands which won the fields of Arques and Ivry. Louis XIV., it is true, dealt severely with poets who were bold enough to question his authority, or to criticise his government, and Bussy-Rabutin was made to feel it; but he did not dislike to see others

\* See the *Roman de Fauvel*, composed by FRANÇOIS DE RUES.

turned into ridicule and laughed at to the tune of *Laire, lanlaire*.

We must, however, retrace our steps a little. Besides the large stock of poems of every kind and dimensions which are ascribed to the mediæval *trouvères* in general, we find a few choice works standing out more prominently on account of their special merits, and claiming here a distinct notice. THIBAUT DE CHAMPAGNE, FROISSART, CHARLES D'ORLÉANS are the best known French *chansonniers* of the Middle Ages ; and their poems have a decided literary value, in addition to the purely historical interest which stamps the ballads and rhymed gazettes collected with such indefatigable industry by M. Thomas Wright and M. Leroux de Lincy.\* EUSTACHE DESCHAMPS is the Béranger of the fifteenth century ; OLIVIER BASSELIN is its Désaugiers : the patriotic strains of the former are supplemented, so to say, by the bacchanalian effusions of the latter.

The Reformation and the Renaissance introduced a new element into the lyric poetry of France, and opened for it a fresh channel. As soon as the great question of religious freedom had burst upon

\* See the two volumes which M. Wright has published in the series of Chronicles, State-papers issued under the direction of the Master of the Rolls. Also the *Chants historiques Français depuis le XII<sup>e</sup> jusqu'au XIII<sup>e</sup> Siècle*, avec des Notices et une Introduction, par M. LEROUX DE LINCY. Paris: 1841. 2 vols. 12mo.

Europe, it marked popular literature with an indelible character. Translations of the Psalms, full of energy and grandeur, were sung at the Pré aux Clercs, on the battle-field, and even within the precincts of the Louvre; and it is a matter of doubt whether CLÉMENT MAROT did not owe, amongst his contemporaries, his reputation more to his sacred poems than to his tales and his epigrams. It would have been well if both Protestants and Catholics had felt satisfied with singing, in their respective camps, the melodies of the Prophet-king; but they seemed to take a pleasure in showing their zeal for the cause of truth by the most violent appeals to bloodshed and the most scurrilous abuse; and if the Roman Catholics freely indulged in rhymed denunciations of Coligny, Calvin, and Théodore de Bèze, we must acknowledge, with the historian Le Laboureur, that the Huguenots, in their songs, “montrèrent que leur politique est fondée sur les plus cruels conseils et les plus tragiques exemples des Juifs, et qu’ils sont plus amoureux de la rigueur du temps de la Loy, que de la douceur du temps de la Grâce.” \* The war of the League is also a very striking proof of the extraordinary mental aberration into which political and religious animosity can drive even the most cautious. The murder of Henry III. by Jacques

\* *Addit. aux Mémoires de Castelnau*, i. p. 749.

Clément was extolled in the popular ballads of the day just as loudly as the murder of the Duke de Guise by Poltrot de Méré had been some years before ; and whilst the Huguenot captain was styled

“ Le diviesme des preux,  
Libérateur de France,”

the Ultramontanist *Ligueurs* said very devoutly of *their* hero,—

“ Nous prions Dieu pour l’âme  
De l’heureux Jacobin,  
Qu’il reçoive son âme  
En son trosne divin ” \*

The effect of the Renaissance movement upon French lyric poetry referred to the style chiefly ; it was none the less extremely beneficial. A few exaggerated admirers of antiquity endeavoured at first, indeed, to *Latinize* and *Hellenize*† the grammar,

\* See M. CHARLES NISARD’S *Des Chansons populaires chez les Anciens et chez les Français*. Paris: 1867 2 vols. 12mo. This excellent work has been of the greatest assistance to me.

† “ O cuisse-né, Archete, Hymenien,  
Bassare, Roy, Rustique, Eubolien,  
Nyctelien, Trigone, Solitere,  
Vengeur, Manic, Germe des Dieux et Pere,  
Nomien, Double, Hospitalier,  
Beaucoup-forme, Premier, Dernier,  
Lenean, Porte-Sceptre, Grandime,  
Lysien, Baleur, Bonime,  
Nourri-vigne, Aime-pampre, Enfant,  
Gange te vit triomphant.”

The ode from which the above string of epithets is taken was composed, not by Ronsard, as it has often been thought, but by Bertrand Bergier. It is printed, however, in the recent edition of Ronsard’s works, vol. vi. p. 377. Paris: Franck. 1866. 18mo.

but they were soon warned of the mistake they were committing, by their own good sense and the shrewd critiques of dispassionate observers.\* What a rich store of poetry can be found in the writings of the members of the *Pleiad*! what a variety of treasures, whether we turn to the lofty couplets of AGRIPPA D'AUBIGNÉ the tender stanzas of BELLEAU and DES PORTES, or the brilliant effusions of RONSARD! MALHERBE came at last (*Enfin Malherbe vint*), and assigned to French lyrics those strict laws which they were to preserve as far down as the beginning of the present century.

Few are the historical songs written against Richelieu during the first part of his administration; but after the famous *Journée des Dupes* there was a perfect explosion of *vaudevilles* and squibs, which continued without interruption until Mazarin made our *chansonniers* forget the Bishop of Luçon. It would be difficult to select from the voluminous collection of songs composed by the enemies of the *éminence rouge*, one in which the rules of common decency are not glaringly set at defiance. The famous *rondeau* of the *Maître des Comptes* Miron, beginning with the line,

“Il a passé, il a plié bagage,”

—was set to music by Louis XIII. himself, if we may

\* See RABELAIS, *Pantagruel*

believe Tallemant des Réaux. No wonder that the persons who had the boldness to turn princes, prelates, and *gentilshommes* into ridicule, played not unfrequently a dangerous game. A thrashing, and often some more terrible punishment, awaited them. Thus, in the concluding stanza of a song on the Prince de Condé's repulse at Lérída, the anonymous *vaudevilliste* said :—

“Celui qui a fait la chanson  
N’oserait pas dire son nom,  
Car il aurait les écrivinières  
Laire la,  
Laire, lanlaire,  
Laire la,  
Laire lanla.”

In spite of this declaration, the *chansonnier* was found out. Poor Saint Amant, the ridiculous author of *Moïse sauvé*, caught it, and a sound bastinado brought him to his senses,—at least we hope so.\*

Now for the *Fronde*. The Iliad of that *plaisanterie à main armée* may be read in the *Mazarinades*,† the *Courriers burlesques de la Fronde*,‡ and a shoal of other literary stuff, of which it would be

\* The Prince de Condé wanted, one day, to get a man arrested who had in some manner offended him. “On ne me prend pas, Monseigneur,” said the culprit, running away; “*Je m’appelle Lérída*”

† Published by M. Moreau for the *Société de l’Histoire de France*. Paris. 2 vols. 8vo.

‡ Published by M. Boiteau in M. Jannet’s *Biblioth. Elzévirienne*. 2 vols 18mo.

difficult to say whether it is more conspicuous for want of taste or want of delicacy. The disorder of the finances,—the barricades, Mazarin's departure and his return, the arrest of Blancménéil and of the *bonhomme* Broussel—such are the principal episodes in this extraordinary attempt at a revolution. Poetry and reality, rhapsodes and heroes—they are all on a level. The burlesque predominates, and the Parisians, unable to resist the forces of Monsieur le Prince, find themselves obliged to while away the time by singing :—

“ Tandis que le Prince nous bloque,  
Et prend bicoque sur bicoque,  
Et la rivière haut et bas,  
Nous ne nous occupons qu'à faire,  
Au lieu de sièges, de combats,  
Des chansons sur laire, lanlaire.”

Voltaire has left us a glowing description of the *siècle de Louis XIV.* How beautiful everything seems there ! How regular, how dignified ! how imposing ! But will you take a glance at what is going on behind the scenes, and discover the amount of corruption that can co-exist with such grandeur ? Read the memoirs of Saint Simon, the correspondence of Bussy-Rabutin, and the famous *Recueil de Maurepas*.\* Notwithstanding

\* This *Recueil*, of which a great many MS. copies exist (two of them are in the British Museum), was compiled by order of M. de Maurepas, Minister under the reigns of Louis XV. and Louis XVI.



all his prestige, Louis XIV. saw his mistresses, his prelates, his generals, his own family, and himself *chansonnés* in the most unrelenting manner. His mistresses: "*que Deodatus est heureux*,"\* etc.; his prelates: "*Meaux* (Bossuet) *est un très grand esprit*,"† etc.; his generals: "*du duc de Bourgogne à César*,"‡ etc.; his own family: "*qui l'aurait cru qu'en diligence*,"§ etc.; himself: "*les uns le nomment Louis le grand*,"|| etc. The disaster of Malplaquet is turned into a song; the Bull Unigenitus has originated *vaudevilles* enough to fill a whole library; the great Colbert had been sung on account of his ability; the imbecile Chamillart received the same honours for the very contrary motive, and unfortunately his name rhymed with "billard." Louis XIV. was sung out of the world with an amount of severity which he no doubt deserved, although it was scarcely courageous in the satirists to abuse a man after his death; and the best *chanson* of that epoch finishes by the following true statement:—

"Sitôt qu'il fut enseveli,  
On le porta à Saint Denys,  
Sans pompe, sans magnificence,  
Afin d'épargner la dépense,  
Car à son fils il n'a laissé  
Que de quoi le faire enterrer."

---

\* See Bussy-Rabutin's *Histoire amoureuse des Gaules*, in M. Janet's *Bibl. Elzévir.* vol. 1.

† Nisard, vol. i. 370, 371.

§ Ibid. vol. i. 365.

‡ Ibid. vol. i. 365.

|| Ibid. vol. i. 374, 375.

In the meanwhile it must not be supposed that the more dignified and classical style of lyric poetry remained uncultivated. At the Epicurean soirées of the Temple, CHAULIEU and LAFARE shone by their taste and the harmony of their versification; JEAN BAPTISTE ROUSSEAU composed his odes and his cantatas; RACINE introduced into his *Esther* and his *Athalie* all the splendours of the sacred muse; and the persecuted Huguenots made the wild fastnesses of the Cevennes ring with that rough but imposing poetry which embodied their aspirations and told of their woes.

The Regency, and that "halt in mud,"\* the reign of Louis XV., could not but be fertile in *chansonniers*. The old society was crumbling into pieces, and France offered the curious though melancholy sight, of a government assiduously working to accomplish its own destruction. Can we wonder, when we hear that Madame de Pompadour and Madame Dubarry were exposed to public ridicule, that Marshal Soubise was hooted in the *cafés* because "il s'était couvert *non pas de gloire, mais de farine*," and that the notorious speculator Law saw his name sung to all the popular tunes of the day? What shall we say of Chancellor Maupeoz? Impassible and careless of the opposition he had raised, he stood for the space of five years, without

\* "Une halte dans la boue."—M. MICHELET.

flinching, the rolling fire of squibs and pamphlets. Finally, however, he was obliged to retire, and the whole Paris populace, says Bachaumont, greeted his downfall with the following stanza, which they sang *sotto voce* :—

“ Sur la route de Chatou  
Le peuple s’achemine  
Pour voir la *triste* \* mine  
Du chancelier Maupeou

Sur la rou . . . sur la rou . . . sur la route de Chatou.”

Those of our readers who are anxious to see how the Jansenists with their miracles, the police, the actresses, the philosophers, Cardinal Dubois, the Parliament, and the Court of Versailles, were handled by the *vaudevillistes* of the last century, must turn to the *Recueil de Maurepas*, the *Mémoires secrets de Bachaumont*,† and the journal of the *avocat* Barbier.‡ They will soon, let us add, come to the conclusion that the most sparkling wit cannot compensate for coarseness, and they will seek something more refined in the works of Voltaire, Piron, Gresset, and Bernis.

During the forty years which began with the accession of Louis XVI. to the throne, lyric poetry in France assumed almost exclusively a political and military character : in vain did PARNY and BERTIN warble their elegies ; in vain did Florian compose

\* The real epithet is somewhat stronger.

† Why are they not reprinted? The original edition, 36 vols. 12mo. 1757-89, Londres (Holland), is very scarce.

‡ Published by Charpentier. 8 vols. 18mo. Paris : 1857.

his elegant romances, and SÉGUR his fugitive pieces; the din of popular assemblies had replaced the quiet *causeries* of the old *salons*, and no hearing could be obtained for anything but the *Ça ira*, the *Marseillaise*, or the *Chant du Départ*. At the beginning of the Revolution, the furious conflict of parties found an utterance in *vaudevilles*\* quite as much as in newspaper articles; and if the *Actes des Apôtres* equalled in point, whilst it surpassed in talent, the *Révolutions de France et de Brabant*, so Delisle's *Prophétie Turgotine* loses nothing by comparison with the *Gamelle patriotique* and the *Reveil du Peuple*.

With the First Empire commenced a new era in the history of French song. Convivial meetings succeeded to political gatherings, and at the same time the revival of comparative order at home restored to social intercourse its wonted attraction. DESAUGIERS and ARMAND GOUFFÉ threw an irresistible fund of mirth and humour into the *Société du Vaudeville*; whilst ROMAGNESI, D'ALVIMARE, and many others immortalized themselves by their touching drawing-room songs.

We have now arrived at our own times, and the

\* “D'un trait de ce poème en bons mots si fertile,  
Le Français, né malin, forma le vaudeville;  
Agréable indiscret qui, conduit par le chant,  
Passe de bouche en bouche, et s'accroît en marchant;  
La liberté Française en ses vers se déploie;  
Cet enfant du plaisir veut naître dans la joie.”—BOILEAU.

splendid outburst of intellectual life which took place during the years immediately preceding the Revolution of 1830 must be briefly mentioned. When we consider that in the domains of lyric poetry VICTOR HUGO, LAMARTINE, CASIMIR DELAVIGNE, ALFRED DE MUSSET, and MADAME TASTU are only a few amongst those whom we could name; when we remember that BÉRANGER stands as the representative of French song, we may well assert that the first half of the nineteenth century is one of the most striking epochs in the history of French literature. Would that decay had not so speedily set in; would that the poets of the Second Empire were a little better than M. BELMONTET, and its *chansonniers* a degree superior to the author of "*Rien n'est sacré pour un Sapeur*."

After the remarks we have just made, we need scarcely say anything more about the plan adopted in the preparation of *La Lyre Française*. Most collections of lyrics are compiled in accordance with the one or the other of the following schemes. Either the editor aims at presenting to his readers a *recueil* of literary *chefs d'œuvre*; or he wants to put together a number of pieces which, although possessing, generally speaking, no merit whatever as specimens of poetry, are extremely interesting when studied from the historical point of view.\* *La Lyre*

\* "Voulez-vous connaître la société du xviii. siècle, cette société élégante et spirituelle, raisonneuse et sceptique, qui croyait au

*Française* is, as far as we know, the first attempt that has been made to combine in one volume both these styles of composition. Whilst engaged upon the merely literary part of my undertaking, the only difficulty I had to encounter was that of *l'émulation des richesses*; on the contrary, the pieces of an exclusively historical or anecdotal character required the most scrupulous revision, the best of them being too often disfigured by passages unfit for quotation.

Interesting as are the monuments of ancient Breton poetry,—those, for example, which M. de la Villemarqué has published under the title *Barzaz Breiz*,\*—I thought it was no use giving any specimens of them in this volume, as they would have been perfectly unintelligible without the help of a translation. The same remark applies to all compositions written in any of the *patois* or provincial dialects, such as La Monnoye's *Noëls Bourguignons*. Particular care has been taken with the index; every allusion calculated to puzzle the reader will be found explained, idioms and grammatical peculiarities are briefly discussed, and short biographical notices of authors quoted are given from the best sources.

This part of my work I have been materially helped by my friend, T. Woodward, Esq., who has

plaisir, et ne croyait pas en Dieu? Voulez-vous avoir une idée de ses mœurs, de sa philosophie et de ses petits-soupers? . . . Lisez les chansons. . .”—SCRIBE, *Discours de Réception à l'Acad. Française*.

\* 2 vols. 8vo. Paris: Didot.

also greatly assisted me in the general selection of the *manuscrits*. Finally, I beg to offer my best thanks to the various Paris publishers for having, in the kindest manner, allowed me to enrich this volume with *Épaves* from their copyrights. M. Juste Olivier, the elegant poet of the *Chansons lointaines*, granted me my request with a liberality for which I shall ever feel deeply thankful; and my application to M. Victor Hugo brought at once from the greatest representative of French contemporary literature the most courteous and the most flattering answer. To the assistance so handsomely given me by these gentlemen is mainly due whatever merit the *Lyre Française* may possess. I can only say that I have done my best to render it worthy of a place in the "Golden Treasury" Series.

GUSTAVE MASSON.

HARROW-ON-THE-HILL,  
May, 1867.

This new edition of the *Lyre Française* has been thoroughly revised; in compliance with the suggestions of many friends, I have considered <sup>enlarging</sup> the notes for the purpose of rendering the volume more useful as a school book, and a <sup>special</sup> additional pieces will be found at the end of the "miscellaneous poems."

HARROW-ON-THE-HILL,

# CONTENTS

## I

### RELIGIOUS SONGS AND HYMNS

FORM		PAGE
I.	Élégie . . . . .	1
II.	Chanson Spirituelle . . . . .	2
III.	A M. Du P. . . . . Mort de sa Fille . . . . .	3
IV.	Proposition de Psaume cxlvi. . . . .	4
V.	Un Mot de . . . . .	5
VI.	Traduction du Psaume xlii . . . . .	6
VII.	Complainte de l'Église affligée . . . . .	8
VIII.	Apparente l'Église de . . . . .	12
IX.	Rois, chassez la Calomnie . . . . .	13
X.	Ode tirée du Cantique d'Ezechias . . . . .	14
XI.	Imitation du Psaume ciii . . . . .	17
XII.	Ode sur la Mort de J. B. Rousseau . . . . .	21
XIII.	Image de la Vie . . . . .	24
XIV.	De . . . . . d'un Jeune Poète . . . . .	25
XV.	Romance faite auprès du Berceau d'un Enfant . . . . .	26
XVI.	Traduction du Psaume cxxxvi. . . . .	29
XVII.	L'Immortalité de l'Âme . . . . .	31
XVIII.	Le Voyageur égaré dans les Neiges du Saint-Denis . . . . .	32
XIX.	Le Juif errant . . . . .	33
XX.	L'Éternité . . . . .	36
XXI.	Tout Passe . . . . .	37
XXII.	Les petits Orphelins . . . . .	38
XXIII.	Le Convoi d'un Enfant . . . . .	40
XXIV.	Le Chant des Catacombes . . . . .	41
XXV.	À la Grâce de Dieu . . . . .	44
XXVI.	Le Bonheur du Chrétien . . . . .	45
XXVII.	Cantique . . . . .	46
XXVIII.	À un parfait Ami . . . . .	47
XXIX.	Le Sauveur sur la Croix . . . . .	49
XXX.	La Sainte Cène . . . . .	51
XXXI.	La Bible . . . . .	52
XXXII.	Petite Prière pour les petits Enfants . . . . .	53
XXXIII.	Le dernier Jour de l'Année . . . . .	54
XXXIV.	Hymne à l'Être Suprême . . . . .	56
XXXV.	La Prière . . . . .	57
XXXVI.	L'Anniversaire . . . . .	61





# Contents

xxvii

## V

### HISTORICAL SONGS, VAUDEVILLES, PARODIES, "COMPLAINTES"

POEM	PAGE
I. Complainte du Juif errant . . . . .	260
II. Cantique de l'Enfant prodigue . . . . .	265
III. La Mort du Duc de Guise . . . . .	271
IV. Mort et Convoi de l'invincible Malbrough . . . . .	272
V. Monsieur de la Palisse . . . . .	275
VI. Le Ménage de Garçon . . . . .	281
VII. Le Gascon . . . . .	282
VIII. Cadet Rousselle . . . . .	285
IX. Le Rosier . . . . .	288
X. Pauvre Jacques . . . . .	288
XI. Louis XVI. aux Français . . . . .	289
XII. La Veillée . . . . .	290
XIII. Les Bossus . . . . .	292
XIV. Le bon Temps . . . . .	298
XV. La Mère Bonhomme . . . . .	295
XVI. J'ai du bon dans ma Tabatière . . . . .	296
XVII. Le Roi Dagobert . . . . .	293
XVIII. Le vieux Chateau des Ardennes, ou le Réveil d'En- guerrand . . . . .	303
XIX. Complainte de Fualdès . . . . .	306
XX. Une Nuit de la Garde Nationale . . . . .	315

## VI

### MISCELLANEOUS POEMS

I. Chanson à Boire . . . . .	318
II. Invitation à faire Noël . . . . .	320
III. À Boire . . . . .	322
IV. Chanson à Boire . . . . .	324
V. Chanson à Boire . . . . .	325
VI. Ballade des Dames du Temps jadis . . . . .	325
VII. Ballade . . . . .	327
VIII. Lanturlu . . . . .	327
IX. Villanelle . . . . .	329
X. Sonnet . . . . .	330
XI. Stances sur la Re traite . . . . .	331
XII. Circé . . . . .	332
XIII. Noël . . . . .	335
XIV. Sur Louvois . . . . .	337
XV. Sur Villeroi . . . . .	338
XVI. La Violette . . . . .	341
XVII. La jeune Captive . . . . .	342
XVIII. La Feuille . . . . .	344
XIX. À mon Ruisseau . . . . .	345
XX. La pauvre Fille . . . . .	347
XXI. Espoir et Souvenir . . . . .	348
XXII. Le Montagnard Emigré . . . . .	350

FORM	PAGE
XXIII. Les Portraits à la Mode . . . . .	351
XXIV. Tableau de Paris à Cinq Heures du Matin . . . . .	354
XXV. Tableau de Paris à Cinq Heures du Soir . . . . .	356
XXVI. Couplets de Vaudeville . . . . .	363
XXVII. Une Visite au Collège . . . . .	365
XXVIII. Le Flâneur . . . . .	367
XXIX. Le Petit-Maitre . . . . .	371
XXX. Les grandes Vérités . . . . .	374
XXXI. Romance de Nina . . . . .	378
XXXII. L'Émulation du Plaisir . . . . .	379
XXXIII. L'Amour de Marie . . . . .	380
XXXIV. Les Deux Amours . . . . .	382
XXXV. Romance . . . . .	383
XXXVI. Stances . . . . .	384
XXXVII. Après la Mort de Laure . . . . .	386
XXXVIII. Épigramme . . . . .	386
XXXIX. Jacques le Maçon . . . . .	388
XL. La Fermière . . . . .	390
XLI. Le Repos du Soir . . . . .	392
XLII. Le Chant du Cordier . . . . .	394
XLIII. Pandore . . . . .	396
NOTES . . . . .	398
CHRONOLOGICAL INDEX . . . . .	432
INDEX OF FIRST LINES . . . . .	432
INDEX OF WRITERS . . . . .	432

# Lyre Française.

## I

### RELIGIOUS SONGS AND HYMNS

## I

### ÉLÉGIE

Les cieux inexorables  
Me sont si rigoureux,  
Que les plus misérables,  
Se comparans à moy, se trouveroient heureux.

Mon lict est de mes larmes  
Trempé toutes les nuits ;  
Et ne peuvent ses charmes,  
Lors mesme que je dors, endormir mes ennuy.

<sup>era</sup> Si je fay quelque songe,  
<sup>18</sup> J'en suis espouventé ;  
<sup>16</sup> Car mesme son mensonge  
Exprime de mes maux la triste vérité.

La pitié, la justice,  
La constance et la foy,  
Cédant à l'artifice,  
Dedans les cœurs humains sont esteintes pour moy

En un cruel orage  
On me laisse périr,  
Et courant au naufrage,  
Je voy chacun me plaindre et nul me secourir.

Félicité passée  
Qui ne peux revenir,  
Tourment de ma pensée,  
Que n'ay-je en te perdant, perdu le souvenir !  
*Jean Bertaut. 1582 ?*

## II

*CHANSON SPIRITUELLE*

Jà le voile de la nuit  
Petit à petit s'efface,  
Et les astres donnent place  
Au beau Soleil qui les suit.

Sus, mon cœur, pren ton déduit \*  
À chanter devant la face  
Du Seigneur qui, par sa grâce,  
Le temps gouverne et conduit.

\* Divertissement.

Seigneur ! qui de ce Soleil  
Fais le rayon nompareil  
Sur bons et sur mauvais luire,

Illumine nos esprits,  
Pour, au céleste pourpris,\*  
Heureusement les conduire.

*Anon.* 1569?

III

*À M. DU PÉRIER, SUR LA MORT DE  
SA FILLE*

Ta douleur, Du Périer, sera donc éternelle ?  
Et les tristes discours,†  
Que te met en l'esprit l'amitié paternelle  
L'augmenteront toujours ?

Le malheur de ta fille au tombeau descendue  
Par un commun trépas,  
Est-ce quelque dédale où ta raison perdue  
Ne se retrouve pas ?

Je sais de quels appas son enfance était pleine ;  
† Et n'ai pas entrepris,  
l'ijurieux ami, de soulager ta peine  
Avecque son mépris.

\* Palais.

† Pensées.

Mais elle était du monde, où les plus belles choses  
    Ont le pire destin ;  
Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses,  
    L'espace d'un matin.  
La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles :  
    On a beau la prier ;  
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles,  
    Et nous laisse crier.  
Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre,  
    Est sujet à ses lois ;  
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre  
    N'en défend point nos rois.  
De murmurer contre elle, et perdre patience,  
    Il est mal à propos ;  
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science  
    Qui vous met en repos.

*Malherbe.* 1600

IV

*PARAPHRASE DU PSAUME CXLVI*

N'espérons plus, mon âme, aux promesses du  
    monde ;  
Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde  
Que toujours quelque vent empêche de calmer.  
Quittons ces vanités, laissons-nous de les suivre :  
    C'est Dieu qui nous fait vivre,  
    C'est Dieu qu'il faut aimer.  
En vain, pour satisfaire à nos lâches envies,  
Nous passons près des rois tout le temps de nos  
    vies

À souffrir des mépris et ployer les genoux :  
Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont, comme nous  
    sommes,  
        Véritablement hommes,  
        Et meurent comme nous.

Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière  
Que cette majesté si pompeuse et si fière  
Dont l'éclat orgueilleux étonne l'univers ;  
Et, dans ces grands tombeaux, où leurs âmes  
    hautaines  
        Font encore les vaines,  
        Ils sont mangés des vers.

Là se perdent ces noms de maîtres de la terre,  
D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre ;  
Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de  
    flatteurs ;  
Et tombent avec eux d'une chute commune  
    Tous ceux que leur fortune  
    Faisait leurs serviteurs.

*Id.* 1627

v

*UN MOURANT*

Un pied dans le sépulcre et tout près d'y de-  
    scendre  
Pour n'être au premier jour que poussière et que  
    cendre,  
Puis-je encore, ô mon Dieu, fléchir votre courroux,  
    Et recourir à vous ?



N'ayant à vous offrir, pour expier mon crime,  
Que cette maigre, sèche et mourante victime,  
Quelle immense bonté pour elle vous avez  
Si vous la recevez !

O le don précieux ! la magnifique offrande !  
Quel présent je vous fais ! que ma ferveur est  
grande !  
Et qu'il en est bien temps, quand déjà tout perclus,  
Le monde n'en veut plus !

Cependant, mon Sauveur, en cet état funeste,  
C'est tout ce que je puis, et tout ce qui me reste,  
Avec mille regrets d'avoir songé si tard  
À ce triste départ.

M'y voilà parvenu, la force m'abandonne,  
Je pâlis, je succombe, et tout mon corps frissonne,  
Ma fin sans doute approche, et de peur d'expirer  
Je n'ose respirer.

Ah ! voici le moment que mon âme appréhende :  
Au secours, mon Sauveur ! permettez que je rende  
Et mes derniers soupirs et mes derniers abois  
Au pied de votre croix.

*Patricx. 1670 ?*

## VI

### *TRADUCTION DU PSAUME XLVI*

Que Dieu nous est propice à tous !  
Il est seul notre force, il est notre refuge,  
Il est notre soutien contre le noir déluge  
Des malheurs qui fondent sur nous.

La terre aura beau se troubler :  
Quand nous verrions partout les roches ébranlées,  
Et jusqu'au fond des mers les montagnes croulées,  
Nous n'aurions point lieu de trembler.

Que les eaux roulent à grand bruit,  
Que leur fureur éclate à l'égal du tonnerre,  
Que les champs soient noyés, les montagnes par  
terre,  
Que l'univers en soit détruit :

Leur fière impétuosité  
Qui comble tout d'horreurs, comble Sion de joie,  
Et ne fait qu'arroser, alors que tout se noie,  
Les murs de la Sainte Cité.

Dieu fait sa demeure au milieu,  
Dieu lui donne un plein calme en dépit des orages ;  
Et dès le point du jour contre tous leurs ravages,  
Elle a le secours de son Dieu.

On a vu les peuples troublés,  
Les trônes chancelants pencher vers leur ruine :  
Dieu n'a fait que parler, et de sa voix divine  
Ils ont paru tous accablés.

Invincible Dieu des vertus,  
Que ta protection est un grand privilège !  
Quels que soient les malheurs dont l'amas nous  
assiège,  
Nous n'en serons point abattus.

Venez, peuples, venez bénir  
Les prodiges qu'il fait sur la terre et sur l'onde ;  
La guerre désolait les quatre coins du monde,  
Et ce Dieu l'en vient de bannir.

Il a brisé les arcs d'acier,  
Tous les dards, tous les traits, tous les chars des  
gendarmes,  
Et jeté dans le feu, pour finir vos alarmes,  
Et l'épée et le bouclier.

Calmez vos appréhensions,  
Voyez bien qu'il est Dieu, qu'il est l'unique maître,  
Et que malgré l'enfer sa gloire va paraître  
Parmi toutes les nations.

Encore un coup, Dieu des vertus,  
Que ta protection est un grand privilège !  
Quels que soient les malheurs dont l'amas nous  
assiège,  
Nous n'en serons point abattus.

*Pierre Corneille. 1670*

VII

*COMPLAINTÉ DE L'ÉGLISE AFFLIGÉE*

Notre cœur, ô Dieu ! te réclame,  
Nos cris implorent ton secours ;  
Regarde au triste estat qui consume nos jours,  
Vois l'amertume de notre âme ;  
Connois nos maux, viens les guérir.  
Viens nous tirer, Seigneur, d'un affreux précipice,  
Et jette ton regard propice  
Sur des pécheurs prêts à périr.

Nos pauvres tribus fugitives,  
Tes autels par tout renversez,  
Tous tes flambeaux éteints, tes troupeaux dispersez  
Tant de milliers d'âmes captives,  
Des consciences dans l'effroy,  
Des sentiments forcés, des cœurs dans les allarmes,  
Des yeux tousjours baignés de larmes,  
Sont des voix qui crient à toy.

Nos filles dans les monastères,  
Nos prisonniers dans les cachots,  
Nos martyrs dont le sang se repand à grands flots,  
Nos confesseurs sur les gallères,  
Nos malades persécutez,  
Nos mourans exposez à plus d'une furie,  
Nos morts traînez à la voirie,  
Te disent nos calamitez.

C'est de ta Grâce un privilège  
Que le droit de fléchir les cœurs ;  
Mais on veut l'usurper à force de rigueurs  
De Par un attentat sacrilège.  
Au lieu de persuasion  
L'on prétend à grands coups forcer la conscience.  
Vo On fait faire à la violence  
De ton esprit la fonction.

Quelles plaintes assez amères  
Sur nos enfans infortunez !  
Victimes des péchés de ceux dont ils sont nez,  
Arrachés du sein de leurs mères,

Et qui, dans ce destin fatal,  
Immolés à l'erreur par des mains inhumaines,  
Du péché reçoivent la peine,  
Avant que d'en faire le mal.

Naistre dans cet état funeste,  
Vivre allarmé, troublé, tremblant,  
Mourir dans les horreurs d'un remors accablant,  
Prélude du courroux céleste ;  
Craindre l'enfer après la mort,  
Ou d'un Dieu dans son cœur étouffer toute idée,  
Pour vivre et mourir en athée,  
O Dieu ! quel déplorable sort.

Malheureux état où nous sommes,  
On nous charge d'un joug de fer,  
On nous ferme le ciel, on nous ouvre l'enfer.  
Sans respect de Dieu ny des hommes.  
Objets d'un injuste courroux,  
Nous sentons les ardeurs d'un feu que rien n'apaise  
On nous jette dans la fournaise :  
Oh ! si l'ange étoit avec nous !

Hélas nous avons espérance,  
Malgré le cours de nos malheurs,  
Qu'une paix favorable arrêteroit nos pleurs  
Et finiroit notre souffrance.  
Nos péchés ne l'ont pas permis.  
Mais, irritant ton bras armé contre nos crimes,  
Ils nous ont laissés pour victimes  
Aux fureurs de nos ennemis.

Au moins sy lors que tout menace  
Ta Grâce nous parlait de paix,  
On pourrait s'asseurer de ne périr jamais ;  
Mais nous n'entendons plus ta Grâce,  
Le mal sur nous au mal se joint,  
Sans que tu daignes voir tous ces maux qui nous  
troublent.  
Ah ! Seigneur, les briques redoublent,  
Mais Moyse ne paroist point.

Où sont donc tes faveurs divines ?  
Nous quittent-elles sans retour ?  
Elles seront, ô Dieu, l'objet de notre amour,  
Quel fléau que tu nous destines.  
Oui, toujours en les implorant,  
Nous irons à tes pieds attendre le supplice ;  
S'il faut périr sous ta justice,  
Nous périrons en l'adorant.

Ton couroux veut-il nous éteindre,  
Nous nous retirons dans ton sein.  
De nous exterminer formes-tu le dessein,  
Nous formons celui de te craindre.  
Malgré nos maux, malgré la mort,  
Nous bénirons les traits que ta main nous appreste .  
Ce sont les coups d'une tempeste,  
Mais ils ramènent dans le port.

Puisse un sy beau retour de zelle  
Estre instructif aux ignorants,  
Relever les tombez, ramener les errants,  
Affermir quiconque chancelle,

Nous rétablir en ta faveur,  
 Sauver nos ennemis, édifier nos frères,  
 Et triompher de nos misères  
 Par Jésus-Christ, notre Sauveur !

*Ainsy soit-il. Anon. 1698*

## VIII

*APPARENTE FÉLICITÉ DES MÉCHANTS*

## ÉLISE

Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.  
 Au bonheur du méchant qu'un autre porte envie.  
 Tous ses jours paraissent charmants :  
 L'or éclate en ses vêtements ;  
 Son orgueil est sans borne, ainsi que sa richesse ;  
 Jamais l'air n'est troublé de ses gémissements ;  
 Il s'endort, il s'éveille au son des instruments ;  
 Son cœur nage dans la mollesse.

## UNE AUTRE ISRAÉLITE

Pour comble de prospérité,  
 Il espère revivre en sa postérité ;  
 Et d'enfants à sa table une riante troupe  
 Semble boire avec lui la joie à pleine coupe.

## UNE AUTRE

Pour contenter ses frivoles désirs,  
 L'homme insensé vainement se consume ;  
 Il trouve l'amertume  
 Au milieu des plaisirs.

UNE AUTRE

Le bonheur de l'impie est toujours agité ;  
Il erre à la merci de sa propre inconstance.  
Ne cherchons la félicité  
Que dans la paix de l'innocence.

UNE AUTRE

Nulle paix pour l'impie ; il la cherche, elle fuit,  
Et le calme en son cœur ne trouve point de place.  
Le glaive au dehors le poursuit ;  
Le remords au dedans le glace.

UNE AUTRE

La gloire des méchants en un moment s'éteint.  
L'affreux tombeau pour jamais les dévore.  
Il n'en est pas ainsi pour celui qui te craint ;  
Il renaîtra, mon Dieu, plus brillant que l'aurore.  
*Racine.* 1689

IX

*ROIS, CHASSEZ LA CALOMNIE*

Rois, chassez la calomnie :  
Ses criminels attentats  
Des plus paisibles Etats  
Troublent l'heureuse harmonie.



Sa fureur, de sang avide,  
Poursuit partout l'innocent.  
Rois, prenez soin de l'absent  
Contre sa langue homicide.

De ce monstre si farouche  
Craignez la feinte douceur :  
La vengeance est dans son cœur,  
Et la pitié dans sa bouche.

La fraude adroite et subtile  
Sème de fleurs son chemin ;  
Mais sur ses pas vient enfin  
Le repentir inutile.

*Racine.* 1689

X

*ODE TIRÉE DU CANTIQUE D'EZECHIAS*

Ésaie, chapitre xxxviii.

J'ai vu mes tristes journées  
Décliner vers leur penchant ;  
Au midi de mes années  
Je touchais à mon couchant :  
La mort, déployant ses ailes,  
Couvrait d'ombres éternelles  
La clarté dont je jouis ;  
Et, dans cette nuit funeste,  
Je cherchais en vain le reste  
De mes jours évanouis.

Grand Dieu, votre main réclame  
Les dons que j'en ai reçus ;  
Elle vient couper la trame  
Des jours qu'elle m'a tissus :  
Mon dernier soleil se lève :  
Et votre souffle m'enlève  
De la terre des vivants,  
Comme la feuille séchée,  
Qui, de sa tige arrachée,  
Devient le jouet des vents.

Comme un lion plein de rage  
Le mal a brisé mes os :  
Le tombeau m'ouvre un passage  
Dans ses lugubres cachots.  
Victime faible et tremblante,  
À cette image sanglante  
Je soupire nuit et jour,  
Et, dans ma crainte mortelle,  
Je suis comme l'hirondelle  
Sous les griffes du vautour.

Ainsi, de cris et d'alarmes  
Mon mal semblait se nourrir ;  
Et mes yeux, noyés de larmes,  
Étaient lassés de s'ouvrir.  
Je disais à la nuit sombre :  
O nuit, tu vas dans ton ombre  
M'ensevelir pour toujours !  
Je redisais à l'aurore :  
Le jour que tu fais éclore  
Est le dernier de mes iours !

Mon âme est dans les ténèbres,  
Mes sens sont glacés d'effroi :  
Écoutez mes cris funèbres,  
Dieu juste, répondez-moi.  
Mais enfin sa main propice  
A comblé le précipice  
Qui s'entr'ouvrait sous mes pas :  
Son secours me fortifie,  
Et me fait trouver la vie  
Dans les horreurs du trépas.

Seigneur, il faut que la terre  
Connaisse en moi vos bienfaits :  
Vous ne m'avez fait la guerre  
Que pour me donner la paix.  
Heureux l'homme à qui la grâce  
Départ ce don efficace  
Puisé dans ses saints trésors,  
Et qui, rallumant sa flamme,  
Trouve la santé de l'âme  
Dans les souffrances du corps !

C'est pour sauver la mémoire  
De vos immortels secours,  
C'est pour vous, pour votre gloire,  
Que vous prolongez nos jours.  
Non, non, vos bontés sacrées  
Ne seront point célébrées  
Dans l'horreur des monuments :  
La mort, aveugle et muette,  
Ne sera point l'interprète  
De vos saints commandements.

Mais ceux qui de sa menace,  
Comme moi, sont rachetés,  
Annonceront à leur race  
Vos célestes vérités.  
J'irai, Seigneur, dans vos temples  
Réchauffer par mes exemples  
Les mortels les plus glacés,  
Et, vous offrant mon hommage,  
Leur montrer l'unique usage  
Des jours que vous leur laissez.

*J. B. Rousseau. 1710*

XI

*IMITATION DU PSAUME CIII*

Inspire-moi de saints cantiques ;  
Mon âme, bénis le Seigneur ;  
Quels concerts assez magnifiques,  
Quels hymnes lui rendront honneur ?  
L'éclat pompeux de ses ouvrages,  
Depuis la naissance des âges,  
Fait l'étonnement des mortels.  
Les feux célestes le couronnent,  
Et les flammes qui l'environnent  
Sont ses vêtements éternels.

Ainsi qu'un pavillon tissu d'or et de soie,  
Le vaste azur des cieux sous sa main se déploie.

Il peuple leurs déserts d'astres étincelants.  
Les eaux autour de lui demeurent suspendues ;  
Il foule aux pieds les nues  
Et marche sur les vents.

Fait-il entendre sa parole ?  
Les cieux croulent, la mer gémit,  
La foudre part, l'aquilon vole,  
La terre en silence frémit.  
Du seuil des portes éternelles  
Des légions d'esprits fidèles  
À sa voix s'élancent dans l'air :  
Un zèle dévorant les guide,  
Et leur essor est plus rapide  
Que le feu brûlant de l'éclair.

Il combla du chaos les abîmes funèbres ;  
Il affermit la terre, en chassa les ténèbres.  
Les eaux couvraient au loin les rochers et les monts .  
Mais au son de sa voix les ondes se troublèrent,  
Et soudain s'écoulèrent  
Dans leurs gouffres profonds.

Les bornes qu'il leur a prescrites  
Sauront toujours les resserrer.  
Son doigt a tracé les limites  
Où leur fureur doit expirer.  
La mer, dans l'excès de sa rage,  
Se roule en vain sur le rivage  
Qu'elle épouvante de son bruit.  
Un grain de sable la divise :  
L'onde approche, le flot se brise,  
Reconnaît son maître, et s'enfuit.

Les troupeaux dans les champs vont chercher leur  
pâturage ;  
L'homme dans les sillons cueille sa nourriture ;  
L'olivier l'enrichit des flots de sa liqueur ;  
Le pampre coloré fait couler sur sa table  
Ce nectar délectable,  
Charme et soutien du cœur.

Le souverain de la nature  
A prévenu tous nos besoins ;  
Et la plus faible créature  
Est l'objet de ses tendres soins.  
Il verse également la sève  
Et dans le chêne qui s'élève,  
Et dans les humbles arbrisseaux :  
Du cèdre voisin de la nue  
La cime orgueilleuse et touffue  
Sert de base aux nids des oiseaux.

Le daim léger, le cerf et le chevreuil agile  
S'ouvrent sur les rochers une route facile.  
Pour eux seuls de ces bois Dieu forma l'épaisseur,  
Et les trous tortueux de ce gravier aride  
Pour l'animal timide  
Qui nourrit le chasseur.

Le globe éclatant qui dans l'ombre  
Roule au sein des cieux étoilés,  
Brilla pour nous marquer le nombre  
Des ans, des mois renouvelés.  
L'astre du jour, dès sa naissance,  
Se place dans le cercle immense

Que Dieu lui-même avait décrit ;  
Fidèle aux lois de sa carrière,  
Il retire et rend la lumière  
Dans l'ordre qui lui fut prescrit.

La nuit vient à son tour ; c'est le temps du silence.  
De ses antres fangeux la bête alors s'élance,  
Et de ses cris aigus étonne le pasteur.  
Par leurs rugissements les lionceaux demandent  
L'aliment qu'ils attendent  
Des mains du Créateur.

Mais quand l'aurore naissante  
Peint les airs de ses premiers feux,  
Ils s'enfoncent pleins d'épouvante  
Dans les repaires ténébreux.  
Effroi de l'animal sauvage,  
Du Dieu vivant brillante image,  
L'homme paraît quand le jour luit.  
Sous ses lois la terre est captive ;  
Il y commande, il la cultive  
Jusqu'au règne obscur de la nuit.

Privés de tes regards célestes,  
Tous les êtres tombent détruits,  
Et vont mêler leurs tristes restes  
Au limon qui les a produits.  
Mais par des semences de vie,  
Que ton souffle seul multiplie,  
Tu répars les coups du temps ;  
Et la terre toujours peuplée,  
De sa fange renouvelée  
Voit renaître ses habitants.

*Lefranc de Pompignan. 1742 ?*

## XII

*ODE SUR LA MORT DE J. B. ROUSSEAU*

Quand le premier chanfre du monde  
Expira sur les bords glacés  
Où l'Ébre effrayé dans son onde  
Reçut ses membres dispersés,  
Le Thrace errant sur les montagnes,  
Remplit les bois et les campagnes  
Du cri perçant de ses douleurs :  
Les champs de l'air en retentirent,  
Et dans les antres qui gémissent,  
Le lion répandit des pleurs.

Des vastes rochers de Rhodope  
Que son art fit souvent mouvoir,  
Jusqu'aux barrières de l'Europe,  
Tout fut soumis à son pouvoir.  
Il donna des mœurs à la terre,  
Étouffa le feu de la guerre,  
Réunit les humains tremblants :  
Siècle heureux où l'homme sauvage  
Honorait d'un égal hommage  
Les dieux, les rois, et les talents.

La France a perdu son Orphée . . . .  
Muses, dans ce moment de deuil  
Élevez le pompeux trophée  
Que vous demande son cercueil.



Laissez, par de nouveaux prodiges,  
D'éclatants et dignes vestiges  
D'un jour marqué par vos regrets.  
Ainsi le tombeau de Virgile  
Est couvert du laurier fertile  
Qui par vos soins ne meurt jamais.

D'une brillante et triste vie  
Rousseau quitte aujourd'hui les fers ;  
Et, loin du ciel de sa patrie,  
La mort termine ses revers.  
D'où ses maux prirent-ils leur source  
Quelles épines, dans sa course,  
Étouffaient les fleurs sous ses pas !  
Quels ennuis ! quelle vie errante !  
Et quelle foule renaissante  
D'adversaires et de combats !

Vous, dont l'inimitié durable  
L'accusa de ces chants affreux  
Qui méritaient, s'il fut coupable,  
Un châtement plus rigoureux ;  
Dans le sanctuaire suprême,  
Grâce à vos soins, par Thémis même  
Son honneur est encor terni.  
J'abandonne son innocence.  
Que veut de plus votre vengeance ?  
Il fut malheureux et puni.

Jusques à quand, mortels farouches,  
Vivrons-nous de haine et d'aigreur ?  
Prêterons-nous toujours nos bouches  
Au langage de la fureur ?

Implacable dans ma colère,  
Je m'applaudis de la misère  
De mon ennemi terrassé ;  
Il se relève, je succombe,  
Et moi-même à ses pieds je tombe,  
Frappé du trait que j'ai lancé.

Du sein des ombres éternelles,  
S'élevant au trône des dieux,  
L'Envie offusque de ses ailes  
Tout éclat qui frappe ses yeux.  
Quel ministre, quel capitaine,  
Quel monarque vaincra sa haine,  
Et les injustices du sort ?  
Le temps à peine les consomme ;  
Et, quoi que fasse le grand homme,  
Il n'est grand homme qu'à sa mort.

Le Nil a vu, sur ses rivages,  
Les noirs habitants des déserts  
Insulter, par leurs cris sauvages,  
L'astre éclatant de l'univers.  
Cris impuissants, fureurs bizarres !  
Tandis que ces monstres barbares  
Poussaient d'insolentes clameurs,  
Le dieu poursuivant sa carrière,  
Versait des torrents de lumière  
Sur ses obscurs blasphémateurs.

*Id.* 1741

## XIII

*IMAGE DE LA VIE*

En promenant vos rêveries  
Dans le silence des prairies,  
Vous voyez un faible rameau  
Qui, par les jeux du vague Éole  
Enlevé de quelqu'arbrisseau  
Quitte sa tige, tombe, vole,  
Sur la surface d'un ruisseau.  
Là, par une invincible pente  
Forcé d'errer et de changer,  
Il flotte au gré de l'onde errante,  
Et d'un mouvement étranger  
Souvent il paraît, il surnage ;  
Souvent il est au fond des eaux ;  
Il rencontre sur son passage  
Tous les jours des pays nouveaux.  
Tantôt un fertile rivage  
Bordé de côteaux fortunés,  
Tantôt une rive sauvage  
Et des déserts abandonnés.  
Parmi ces erreurs contenues  
Il fuit, il vogue jusqu'au jour  
Qui l'ensevelit à son tour  
Au sein de ces mers immenses  
Où tout s'abîme sans retour.

*Gresset. 1734*

XIV

*DERNIERS MOMENTS D'UN FEU  
POÈTE*

J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence ;  
Il a vu mes pleurs pénitents,  
Il guérit mes remords, il m'arme de constance :  
Les malheureux sont ses enfants.

Mes ennemis riant ont dit dans leur colère :  
Qu'il meure et sa gloire avec lui ;  
Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en père  
Leur haine sera ton appui.

À tes plus chers amis ils ont prêté leur rage ;  
Tout trompe la simplicité :  
Celui que tu nourris court vendre ton image,  
Noire de sa méchanceté.

Mais Dieu t'entend gémir, Dieu vers qui te ramèr  
Un vrai remords né des douleurs ;  
Dieu qui pardonne enfin à la nature humaine  
D'être faible dans les malheurs.

J'éveillerai pour toi la pitié, la justice  
De l'incorruptible avenir ;  
Eux même épureront, par leur long artifice,  
Ton honneur qu'ils pensent ternir.

*Lyre Française*

beni, mon Dieu ! vous qui daignez me rendre  
innocence et son noble orgueil ;  
oui, pour protéger le repos de ma cendre,  
veillerez près de mon cercueil !

inquiet de la vie, infortuné convive  
j'apparus un jour, et je meurs :  
meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive,  
Nul ne viendra verser des pleurs.

t, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,  
Et vous, riant exil des bois !  
I, pavillon de l'homme, admirable nature,  
Salut pour la dernière fois !

1 ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée  
Tant d'amis sourds à mes adieux !  
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit  
pleurée,  
Qu'un ami leur ferme les yeux !

*Gilbert. 1780*

XV

*ROMANCE FAITE AUPRÈS DU BERCEAU  
D'UN ENFANT*

Heureux enfant ! que je t'envie  
Ton innocence et ton bonheur !  
Ah ! garde bien toute ta vie  
La paix qui règne dans ton cœur.

Tu dors : mille songes volages,  
Amis paisibles du sommeil,  
Te peignent de douces images  
Jusqu'au moment de ton réveil.

Ton œil s'ouvre ; tu vois ton père,  
Joyeux, accourir à grands pas ;  
Il t'emporte au sein de ta mère,  
Tous deux te bercent dans leurs bras.

Espoir naissant de ta famille,  
Tu fais son destin d'un souris ;  
Que sur ton front la gaité brille,  
Tous les fronts sont épanouis.

Heureux enfant ! etc.

Tout plaît à ton âme ingénue ;  
Sans regrets, comme sans désirs,  
Chaque objet qui s'offre à ta vue  
T'apporte de nouveaux plaisirs.

Si quelquefois ton cœur soupire,  
Tu n'as point de longues douleurs,  
Et l'on voit ta bouche sourire  
À l'instant où coulent tes pleurs.

Par le charme de ta faiblesse  
Tu nous attaches à ta loi ;  
Et, jusqu'à la froide vieillesse,  
Tout s'attendrit autour de toi.

Heureux enfant ! etc.

Mais, hélas ! que d'un vol rapide  
Ils viennent, ces jours orageux,  
Où le sort, de tes pleurs avide,  
Apporte le trouble en tes jeux !

Moi, qui des goûts de la nature  
Garde encor la simplicité,  
Avec une âme douce et pure,  
Quels soins ne m'ont pas agité !

Amitiés fausses et légères,  
Parents ravis à mon amour,  
Mille espérances mensongères  
Détruites, hélas ! sans retour.

Heureux enfant ! etc.

Si du sort l'aveugle caprice  
Me garde quelque trait nouveau,  
Je viendrai, de son injustice  
Me consoler à ton berceau.

Et tes caresses, et tes charmes,  
Et ta douce sécurité,  
À mon cœur sombre et plein de larmes  
Rendront quelque sérénité.

Que ne peut l'image touchante  
Du seul âge heureux parmi nous !  
Ce jour peut-être où je le chante  
De mes jours est-il le plus doux !

Heureux enfant ! que je t'envie  
Ton innocence et ton bonheur !  
Ah ! garde bien toute ta vie  
La paix qui règne dans ton cœur !

*Berquin. 1760*

XVI

*TRADUCTION DU PSAUME CXXXVI*

Assis sur les bords de l'Euphrate,  
Un tendre souvenir redoublait nos douleurs ;  
Nous pensions à Sion dans cette terre ingrate,  
Et nos yeux, malgré nous, laissaient couler des  
    pleurs.

Nous suspendîmes nos cithares  
Aux saules qui bordaient ces rivages déserts ;  
Et les cris importuns de nos vainqueurs barbares  
À nos tribus en deuil demandaient des concerts.

— “Chantez,” disaient-ils, “vos cantiques ;  
“ Répétez-nous ces airs si vantés autrefois,  
“ Ces beaux airs que Sion, sous de vastes portiques,  
“ Dans les jours de sa gloire admira tant de fois.”

— Comment, au sein de l'esclavage,  
Pourrions-nous de Sion faire entendre les chants ?  
Comment redirions-nous, dans un climat sauvage,  
Du temple du Seigneur les cantiques touchants ?



O cité sainte, ô ma patrie !  
Chère Jérusalem dont je suis exilé,  
Si ton image échappe à mon âme attendrie,  
Si jamais, loin de toi, mon cœur est consolé ;

Que ma main tout à coup séchée  
Ne puisse plus vers toi s'étendre désormais ;  
À mon palais glacé que ma langue attachée  
Dans mes plus doux transports ne te nomme jamais.

Souviens-toi de ce jour d'alarmes,  
Seigneur, où par leur joie et leurs cris triomphants,  
Les cruels fils d'Édom, insultant à nos larmes,  
S'applaudissaient des maux de tes tristes enfants.

Détruisez, détruisez leur race !  
Criaient-ils aux vainqueurs de carnage fumants ;  
De leurs remparts brisés ne laissez point de trace ;  
Anéantissez en jusques aux fondements.

Ah ! malheureuse Babylone,  
Qui nous vois sans pitié traîner d'indignes fers !  
Heureux qui, t'accablant des débris de ton trône,  
Te rendra les tourments que nous avons soufferts !

Objet des vengeances célestes,  
Que tes mères en sang, sous leurs toits embrasés,  
Expirent de douleur, en embrassant les restes  
De leurs tendres enfants sur la pierre écrasés.

*Malfilâtre. 1755?*

## XVII

*L'IMMORTALITÉ DE L'ÂME*

Non, ce n'est point un vain système,  
C'est un instinct profond vainement combattu ;  
Et sans doute l'Être suprême  
Dans nos cœurs le grava lui-même  
Pour combattre le vice et servir la vertu.  
Dans sa demeure inébranlable  
Assise sur l'éternité,  
La tranquille immortalité,  
Propice au bon, et terrible au coupable,  
Du temps, qui sous ses yeux marche à pas de géant,  
Défend l'ami de la justice,  
Et ravit à l'espoir du vice  
L'asile horrible du néant.

Oui : vous qui de l'Olympe usurpant le tonnerre  
Des éternelles lois renversez les autels,  
Lâches oppresseurs de la terre,  
Tremblez, tyrans, vous êtes immortels !

Et vous, vous du malheur victimes passagères,  
Sur qui veillent d'un Dieu les regards paternels,  
Voyageurs d'un moment aux terres étrangères,  
Consolez-vous, vous êtes immortels !

Eh ! quel cœur ne se livre à ce besoin suprême ?  
L'homme agité d'espérance et d'effroi  
Apporte ce besoin d'exister après soi.  
Dans l'asile du trépas même,

Un sépulchre à ses pieds et le front dans les cieux,  
La pyramide qui s'élançe,  
Jusqu'au trône éternel va porter l'espérance  
De ce cadavre ambitieux.  
Sur l'airain périssable il grave sa mémoire,  
Hélas ! et sa fragilité ;  
Et sur ces monuments, témoins de sa victoire,  
Trop frêles garants de sa gloire,  
Fait un essai mortel de l'immortalité.

*Delille.* 1802

XVIII

*LE VOYAGEUR ÉGARÉ DANS LES  
NEIGES DU SAINT-BERNARD*

La neige au loin accumulée  
En torrents épais tombe du haut des airs ;  
Et sans relâche amoncelée,  
Couvre du Saint-Bernard les vieux sommets déserts.

Plus de routes, tout est barrière ;  
L'ombre accourt, et déjà pour la dernière fois  
Sur la cime inhospitalière  
Dans les vents de la nuit l'aigle a jeté sa voix.

À ce cri d'effroyable augure,  
Le voyageur transi n'ose plus faire un pas ;  
Mourant, et vaincu de froidure,  
Au bord d'un précipice, il attend le trépas.

Là dans sa dernière pensée,  
Il songe à son épouse, il songe à ses enfants  
Sur sa couche affreuse et glacée  
Cette image a doublé l'horreur de ses tourments.

C'en est fait ; son heure dernière  
Se mesure pour lui dans ces terribles lieux ;  
Et, chargeant sa froide paupière,  
Un funeste sommeil déjà cherche ses yeux.

Soudain, ô surprise ! ô merveille !  
D'une cloche il a cru reconnaître le bruit :  
Le bruit augmente à son oreille ;  
Une clarté subite a brillé dans la nuit.

Tandis qu'avec peine il écoute,  
À travers la tempête un bruit au loin s'entend :  
Un chien jappe, et s'ouvrant la route,  
Suivi d'un solitaire, approche au même instant.

Le chien, en aboyant de joie,  
Frappe du voyageur les regards éperdus :  
La mort laisse échapper sa proie  
Et la charité compte un miracle de plus.

*Chénedollé. 1807*

XIX

*LE JUIF ERRANT*

Chrétien, au voyageur souffrant  
Tends un verre d'eau sur ta porte.  
Je suis, je suis le Juif errant  
Qu'un tourbillon toujours emporte.

Sans vieillir, accablé de jours,  
La fin du monde est mon seul rêve ;  
Chaque soir j'espère toujours,  
Mais toujours le soleil se lève.

Toujours, toujours  
Tourne la terre où moi je cours,  
Toujours, toujours, toujours, toujours.

Depuis dix-huit siècles, hélas !  
Sur la cendre Grecque et Romaine,  
Sur les débris de mille états,  
L'affreux tourbillon me promène.  
J'ai vu sans fruit germer le bien,  
Vu des calamités fécondes,  
Et pour survivre au monde ancien  
Des flots j'ai vu sortir deux mondes.  
Toujours, etc.

Dieu m'a changé pour me punir :  
À tout ce qui meurt je m'attache.  
Mais du toit prêt à me bénir  
Le tourbillon soudain m'arrache.  
Plus d'un pauvre vient implorer  
Le denier que je puis répandre,  
Qui n'a pas le temps de serrer  
La main qu'en passant j'aime à tendre.  
Toujours, etc.

Seul, au pied d'arbustes en fleurs,  
Sur le gazon, au bord de l'onde,  
Si je repose mes douleurs,  
J'entends le tourbillon qui gronde.

Eh ! qu'importe au ciel irrité  
Cet instant passé sous l'ombrage ?  
Faut-il moins que l'éternité  
Pour délasser d'un tel voyage ?  
Toujours, etc.

Que des enfants vifs et joyeux  
Des miens me retracent l'image ;  
Si j'en veux repaître mes yeux,  
Le tourbillon souffle avec rage.  
Vieillards, osez-vous à tout prix  
M'envier ma longue carrière ?  
Ces enfants à qui je souris,  
Mon pied balaiera leur poussière.  
Toujours, etc.

Des murs où je suis né jadis  
Retrouvé-je encor quelque trace,  
Pour m'arrêter je me roidis,  
Mais le tourbillon me dit, " Passe !  
" Passe ! " et la voix me crie aussi :  
" Reste debout quand tout succombe ;  
" Tes aïeux ne t'ont point ici  
" Gardé de place dans leur tombe."  
Toujours, etc.

J'outrageai d'un rire inhumain  
L'Homme-Dieu respirant à peine. . . .  
Mais sous mes pieds fuit le chemin.  
Adieu, le tourbillon m'entraîne.

Vous qui manquez de charité,  
Tremblez à ce supplice étrange.  
Ce n'est point sa divinité,  
C'est l'humanité que Dieu venge.

Toujours, toujours  
Tourne la terre où moi je cours,  
Toujours, toujours, toujours, toujours.

*Béranger*

XX

*L'ÉTERNITÉ*

C'en est fait hélas ! de la vie.  
L'inflexible fleuve des ans,  
Qui sur ses ondes tout charie  
M'arrache mon dernier printemps.  
Bientôt s'achève ma carrière ;  
Je dois abandonner mes jours,  
Et déjà sous la froide pierre,  
Je me sens glisser pour toujours.

Tel est au jour un éphémère.  
Tel est l'homme à l'éternité  
Une vapeur, une chimère,  
Un souffle dans l'immensité.  
Le jour finit, la nuit commence,  
Je vois déjà l'obscurité ;  
Et dans l'abîme du silence,  
Je reconnais l'Éternité.

*H. Westerlinck ?*

## XXI

*TOUT PASSE*

Que t'importe, mon cœur, ces naissances de rois,  
Ces victoires qui font éclater à la fois  
Cloches et canons en volées,  
Et louer le Seigneur en pompeux appareil ;  
Et la nuit, dans le ciel des villes en éveil,  
Monter des gerbes étoilées ?

Porte ailleurs ton regard sur Dieu seul arrêté '  
Rien ici-bas qui n'ait en soi sa vanité :  
La gloire fuit à tire d'aile.  
Couronnes, mitres d'or, brillent, mais durent peu ;  
Elles ne valent pas le brin d'herbe que Dieu  
Fait pour le nid de l'hirondelle !

Hélas ! plus de grandeur contient plus de néant !  
La bombe atteint plutôt l'obélisque géant  
Que la tourelle des colombes.  
C'est toujours par la mort que Dieu s'unit aux rois ;  
Leur couronne dorée a pour faite sa croix,  
Son temple est pavé de leurs tombes.

Quoi ! hauteur de nos tours, splendeur de nos palais,  
Napoléon, César, Mahomet, Périclès,  
Rien qui ne tombe et ne s'efface !  
Mystérieux abîme où l'esprit se confond !  
À quelques pieds sous terre un silence profond,  
Et tant de bruit à la surface !

*Victor Hugo ?*



## XXII

*LES PETITS ORPHELINS*

L'hiver glace les champs, les beaux jours sont  
passés.

Malheur au pauvre sans demeure !

Loin des secours il faut qu'il meure ;

Comme les champs alors tous les cœurs sont glacés.

De l'an renouvelé c'était la nuit première ;

Les mortels revenant de la fête du jour,

Hâtaient leur joie et leur retour ;

Même un peu de bonheur visitait la chaumière.

Au seuil d'une chapelle assis,

Deux enfants, presque nus et pâles de souffrance,

Appelaient des passants la sourde indifférence,

Soupirant de tristes récits.

Une lampe à leurs pieds éclairait leurs alarmes,

Et semblait supplier pour eux.

Le plus jeune, tremblant, chantait baigné de larmes ;

L'autre tendait sa main aux refus des heureux.

“ Nous voici deux enfants, nous n'avons plus de  
mère :

“ Elle mourut hier en nous donnant son pain.

“ Elle dort où dort notre père

“ Venez ; nous avons froid, nous expirons de faim.

“ L'étranger nous a dit : Allez, j'ai ma famille,  
“ Est-ce vous que je dois nourrir ?—  
“ Nous avons vu pleurer sa fille,  
“ Et pourtant nous allons mourir ? ”

Et sa voix touchante et plaintive  
Frappait les airs de cris perdus :  
La foule, sans les voir, s'échappait fugitive ;  
Et bientôt on ne passa plus.

Ils frappaient à la porte sainte,  
Car leur mère avait dit que Dieu n'oubliait pas.  
Rien ne leur répondait que l'écho de l'enceinte,  
Rien ne venait que le trépas.

La lampe n'était pas éteinte,  
L'heure, d'un triste accent, vint soupirer minuit ;  
Au loin, d'un char de fête on entendit le bruit,  
Mais on n'entendit plus de plainte.

Vers l'église portant ses pas,  
Un prêtre, au jour naissant, allant à la prière,  
Les voit, blanchis de neige et couchés sur la pierre,  
Les appelle en pleurant. . . . Ils ne se lèvent pas.

Leur pauvre enfance, hélas ! se tenait embrassée,  
Pour conserver sans doute un reste de chaleur ;  
Et le couple immobile, effrayant de pâleur,  
Tendait encor sa main glacée.

Le plus grand, de son corps couvrant l'autre à moitié,  
Avait porté sa main aux lèvres de son frère,  
Comme pour arrêter l'inutile prière,  
Comme pour l'avertir qu'il n'est plus de pitié.

Ils dorment pour toujours, et la lampe encor veille !  
On les plaint : on sait mieux plaindre que secourir.  
Vers eux de toutes parts les pleurs viennent s'offrir ;  
Mais on ne venait pas la veille.

*Belmontet.* 1820

XXIII

*LE CONVOI D'UN ENFANT*

Un jour que j'étais en voyage  
Près de ce clos qu'un mur défend,  
Je vis deux hommes du village  
Qui portaient un cercueil d'enfant.

Une femme marchait derrière,  
Qui pleurait, et disait tout bas  
Une lente et triste prière,  
Celle qu'on dit lors d'un trépas.

Point de parents, point de famille !  
Je ne vis, le long du chemin,  
Qu'une pauvre petite fille  
Cachant des larmes sous sa main.

Elle suivait la longue allée  
Qui conduit au champ du repos,  
Et paraissait bien désolée,  
Et dévorait bien des sanglots.

Ainsi marchant, quand ils passèrent  
Au pied de ce grand peuplier,  
Ceux qui travaillaient s'arrêtèrent,  
Et je les vis s'agenouiller,

Prier le ciel pour la jeune âme,  
Faire le signe de la croix,  
Et quand passa la pauvre femme  
Se détourner tous à la fois !

Cependant inclinant la tête,  
Au cimetière on arriva.  
Une fosse ouverte était prête ;  
Alors un homme dit : “ C’est là ! ”

Et la fosse n’étant plus vide,  
On y poussa la terre. . . . Et puis  
Je ne vis plus qu’un tertre humide,  
Avec une branche de buis.

Et comme la petite fille,  
S’en allant, passa près de moi,  
Je l’arrêtai par sa mantille :  
“ Tu pleures, mon enfant, pourquoi ? ”

“ Monsieur, c’est que Julien,” dit-elle,  
“ Que j’appelais mon frère, est mort ! ”  
Et voilant sa noire prunelle,  
La pauvrete pleura plus fort.

*Dorville ?*

#### XXIV

### *LE CHANT DES CATACOMBES*

Hier j’ai visité les grandes Catacombes  
Des temps anciens ;  
J’ai touché de mon front les immortelles tombes  
Des vieux Chrétiens :

Et ni l'astre du jour, ni les célestes sphères,  
Lettres de feu,  
Ne m'avaient mieux fait lire en profonds caractères  
Le nom de Dieu.

Un ermite au froc noir, à la tête blanchie,  
Marchait d'abord,  
Vieux concierge du temps, vieux portier de la vie  
Et de la mort ;  
Et nous l'interrogeons sur les saintes reliques  
Du grand combat,  
Comme on aime écouter sur les exploits antiques  
Un vieux soldat.

Un roc sert de portique à la funèbre voûte :  
Sur ce fronton,  
Un artiste martyr dont les anges sans doute  
Savent le nom,  
Peignit les traits du Christ, sa chevelure blonde  
Et ses grands yeux,  
D'où s'échappe un rayon d'une douceur profonde  
Comme les cieux !

Plus loin, sur les tombeaux, j'ai baisé maint  
symbole  
Du saint adieu !  
Et la palme, et le phare, et l'oiseau qui s'envole  
Au sein de Dieu,  
Jonas, après trois jours, sortant de la baleine,  
Avec des chants,  
Comme on sort de ce monde après trois jours de  
peine  
Nommes le temps.

C'est là que chacun d'eux, près de sa fosse prête.  
Spectre vivant,  
S'exerçait à la lutte, ou reposait sa tête  
En attendant !  
Pour se faire d'avance au jour des grands supplices  
Un cœur plus fort,  
Ils essayaient leur tombe, et voulaient par prémices  
Goûter la mort !

J'ai sondé d'un regard leur poussière bénie,  
Et j'ai compris  
Que leur âme a laissé comme un souffle de vie  
Dans ces débris ;  
Que dans ce sable humain, qui dans nos mains  
mortelles  
Pèse si peu,  
Germent pour le grand jour les formes éternelles  
De presque un dieu !

Lieux sacrés où l'amour, pour les seuls biens de  
l'âme,  
Sut tant souffrir !  
En vous interrogeant, j'ai senti que sa flamme  
Ne peut périr ;  
Qu'à chaque être d'un jour qui mourut pour défendre  
La vérité,  
L'Être Éternel et Vrai, pour prix du temps, doit  
rendre  
L'Éternité.

C'est là qu'à chaque pas on croit voir apparaître  
Un trône d'or,  
Et qu'en foulant du pied des tombeaux, je crus être  
Sur le Thabor !

Descendez, descendez, au fond des catacombes,  
Aux plus bas lieux ;  
Descendez, le cœur monte, et du haut de ces tombes  
On voit les cieux !

*L'Abbé Gerbet ?*

XXV

*À LA GRÂCE DE DIEU*

Tu vas quitter notre montagne,  
Pour t'en aller bien loin hélas !  
Et moi, ta mère et ta compagne,  
Je ne pourrai guider tes pas.  
L'enfant que le ciel vous envoi,  
Vous le gardez, gens de Paris ;  
Nous, pauvres mères de Savoie,  
Nous le chassons loin du pays,  
En lui disant : Adieu !  
À la grâce de Dieu !  
Adieu, à la grâce de Dieu !

Ici commence ton voyage !  
Si tu n'allais pas revenir !  
Ta pauvre mère est sans courage,  
Pour te quitter, pour te bénir !  
Travaille bien, fais ta prière,  
La prière donne du cœur ;  
Et quelquefois pense à ta mère,  
Cela te portera bonheur !  
Va, mon enfant, adieu !  
À la grâce de Dieu !  
Adieu ! à la grâce de Dieu !

Elle s'en va, douce exilée,  
Gagner son pain sous d'autres cieux ;  
Longtemps, longtemps, dans la vallée,  
Sa mère la suivit des yeux.  
Mais lorsque sa douleur amère  
N'eut plus sa fille pour témoin,  
Elle pleura, la pauvre mère !  
L'enfant qui lui disait de loin :  
Ma bonne mère adieu !  
À la grâce de Dieu !  
Adieu ! à la grâce de Dieu !

*Gustave Lemoine.* 1841

XXVI

*LE BONHEUR DU CHRÉTIEN*

Que ne puis-je, ô mon Dieu, Dieu de ma délivrance,  
Remplir de ta louange et la terre et les cieux,  
Les prendre pour témoins de ma reconnaissance,  
Et dire au monde entier combien je suis heureux !

Heureux quand je t'écoute et que cette parole  
Qui dit : soit la lumière ! et la lumière fut,  
S'abaisse jusqu'à moi, m'instruit et me console,  
Et me dit : c'est ici le chemin du salut !

Heureux quand je te parle, et que, de ma poussière,  
Je fais monter vers toi mon hommage et mon vœu,  
Avec la liberté d'un fils devant son père,  
Et le saint tremblement d'un pécheur devant Dieu.



Heureux lorsque ton jour, ce jour qui vit éclore  
Ton œuvre du néant et ton Fils du tombeau,  
Vient m'ouvrir les parvis où ton peuple t'adore,  
Et de mon zèle éteint rallumer le flambeau.

Heureux quand sous les coups de ta verge fidèle,  
Avec amour battu, je souffre avec amour ;  
Pleurant, mais sans douter de ta main paternelle,  
Pleurant, mais sous la croix, pleurant, mais pour un  
jour.

Heureux, lorsque, attaqué par l'ange de la chute,  
Prenant la croix pour arme et l'agneau pour sauveur,  
Je triomphe à genoux, et sors de cette lutte  
Vainqueur, mais tout meurtri, tout meurtri, mais  
vainqueur.

Heureux, toujours heureux ! J'ai le Dieu fort pour  
père,  
Pour frère Jésus-Christ, pour conseil l'Esprit-Saint !  
Que peut ôter l'enfer, que peut donner la terre  
À qui jouit du ciel et du Dieu trois fois saint ?  
*A. Monod. 1832 ?*

## XXVII

*CANTIQUE*

A toi, mon Dieu, mon éternel appui,  
Ce chant du soir ira secret et tendre :  
Heureux est-il, lorsque, comme aujourd'hui,  
Toi seul l'inspire et toi seul peux l'entendre.  
Oh ! dans ton sein laisse-moi me cacher !  
Le monde impur n'osera m'y chercher.

Il est si doux de sentir dans son cœur  
S'évanouir les terrestres pensées :  
Comme un brouillard, dont le soleil vainqueur  
Absorbe enfin les bandes dispersées.  
Toute légère et plus heureuse encor  
L'âme s'en va vers son divin trésor.

L'un après l'autre, ainsi que des réseaux  
Restés au pied du ramier que s'envole,  
Pesants soucis, regrets, chagrins nouveaux,  
Tombent de l'âme, au vent de ta Parole ;  
N'as-tu donc pas tout fait, tout accompli ?  
De qui te croit le destin est rempli.

Aussi, mon Dieu, mon Sauveur bien aimé,  
Avec cette heure, ah ! prends à toi ma vie !  
Dans les débris ton bon grain a germé ;  
Que l'eau du ciel ne lui soit point ravie !  
Mon âme a soif et cherche ton esprit :  
C'est le désert que ton regard fleurit.

*Mme Olivier ?*

## XXVIII

### *À UN PARFAIT AMI*

Malgré la mort, malgré la vie,  
Je veux te suivre et t'adorer.  
Malgré moi-même et ma folie,  
Je me sens vers toi soupirer.

Tu me retiens, tu me captives,  
Quand je m'égare ou me distrais.  
À travers mes larmes furtives,  
Quand je suis seul, tu m'apparais.

L'éclair, sondant la nuit profonde,  
Est moins perçant que ton regard ;  
L'orbe riant du vaste monde  
M'embrasse moins de toute part.

L'oiseau qui seul se fait entendre,  
Quand la nuit tout dort sous les bois,  
M'appelle d'une voix moins tendre  
Que dans mon cœur ne fait ta voix.

Elle me dit : " Je t'aime, écoute !  
En moi tu peux tout retrouver.  
Pourquoi me fuir ? pourquoi ce doute ?  
Hors moi qui peut donc te sauver ?

" Je t'aime plus qu'on n'aime un frère.  
Tu sais ma demeure et mon nom.  
Brise le nœud qui m'est contraire,  
Et jamais ne me redis : non !

" Ne me crains plus. Sois-moi fidèle.  
Je vais sans cesse à ton côté :  
Mais, pour me suivre, garde une aile,  
Car j'habite l'Éternité."

*Id. ?*

## XXIX

*LE SAUVEUR SUR LA CROIX*

Sous ton voile d'ignominie,  
Sous ta couronne de douleur,  
N'attends pas que je te renie,  
Chef auguste de mon Sauveur !  
Mon œil, sous le sanglant nuage  
Qui me dérobe ta beauté,  
A retrouvé de ton visage  
L'ineffaçable majesté.

Jamais dans la sainte lumière,  
Jamais dans le repos du ciel,  
D'un plus céleste caractère  
Ne brilla ton front immortel ;  
Au séjour de la beauté même,  
Jamais ta beauté ne jeta  
Tant de rayons qu'au jour suprême  
Où tu gravis sur Golgotha.

Vous qui d'extase et de prière  
Remplissez vos jours infinis,  
Adorant le Fils dans le Père,  
Aimant le Père dans le Fils,  
Ange, aux palais de la gloire,  
Vous semblait-il plus radieux  
Que sur ce bois expiatoire  
Et sous la colère des cieux ?

Son supplice aujourd'hui consomme  
Cette grandeur née au saint lieu,

Et l'opprobre du Fils de l'homme  
Est la gloire du Fils de Dieu.  
" Je suis amour," a dit le Père ;  
Et, quittant le divin séjour,  
Jésus-Christ vient dire à la terre :  
" Je suis son Fils, je suis amour."

Il est amour, il est Dieu même,  
Le Dieu par qui Dieu nous bénit,  
Le Dieu qu'on voit, le Dieu qu'on aime,  
Dieu par qui l'homme à Dieu s'unit.  
Où donc est la gloire sublime  
Plutôt qu'en ce terrible lieu  
Où mon Dieu se fait ma victime,  
Où je trouve un frère en mon Dieu ?

L'amour est la grandeur suprême,  
L'amour est la gloire du ciel,  
L'amour est le vrai diadème  
Du Très-Haut et d'Emmanuel.  
Loin de moi, vision grossière  
De grandeur et de dignité !  
Comme au ciel, il n'est sur la terre  
Rien de grand que la charité !

Amour céleste, je t'adore !  
Mon esprit a vu ta grandeur ;  
Il te connaît, mon cœur t'ignore ;  
Viens remplir, viens changer mon cœur.  
Clarté, joie et gloire de l'âme,  
Paradis qu'on porte en tout lieu,  
Viens, dans ce cœur qui te réclame,  
Fleurir sous le regard de Dieu !

Que sur tes yeux, ô divin Frère,  
Mes yeux attachés nuit et jour,  
Y boivent la douce lumière,  
La douce flamme de l'amour. . . .  
Mêle ta vie avec ma vie,  
Verse tout ton cœur dans mon cœur ;  
Détruis dans mon âme ravie  
Tout désir d'un autre bonheur !

*Anon.*

## XXX

*LA SAINTE CÈNE.*

Est-il bien vrai, Seigneur, qu'un fils de la poussière  
À ton festin d'amour par toi soit invité ?  
Pour titre à tes faveurs je n'ai que ma misère :  
Mon seul droit c'est ta charité !

Du Dieu qui nous créa consolante assurance :  
Lui-même s'est chargé de toutes nos langueurs ;  
Pour prix de tant d'amour et de tant de souffrance  
Il ne demande que nos cœurs.

Je viens donc altéré de pardon, de justice,  
Recevoir de ta main les symboles touchans  
Qui retracent ici ton sanglant sacrifice  
Au souvenir de tes enfans.

Toi qui m'as tant aimé, qui lavas ma souillure,  
Qui dans mon cœur troublé fis descendre la paix,  
Ô Jésus, pain du ciel, deviens ma nourriture,  
Et qu'en toi je vive à jamais !

Oui, Seigneur, en toi seul je veux puiser ma vie ;  
J'ai vécu trop longtemps du monde et du péché.  
À ta faible brebis ouvre ta bergerie,  
Et dans ton sein tiens moi caché.

*Anon.*

XXXI

*LA BIBLE*

Ta Parole, Seigneur, est ma force et ma vie ;  
À nos sentiers obscurs elle sert de flambeau,  
Et semblable au soleil, sa clarté vivifie :  
De ton amour pour nous, c'est le don le plus beau.

Elle est la vérité, la sagesse suprême ;  
Par elle je connais mon éternel destin.  
Ce fidèle miroir me dévoile à moi-même,  
Coupable et corrompu, quand je me croyais saint.

Par ta Parole, ô Dieu, tu révéles ton être,  
Ta grandeur, ton conseil, la gloire de ton nom.  
Par elle notre cœur apprend à te connaître,  
Père de Jésus-Christ, Dieu juste autant que bon.

Livre consolateur inspiré par Dieu même,  
Mes yeux se sont ouverts à tes vives clartés.  
Oui, je sais maintenant que le Seigneur nous aime ;  
Tu montres à quel prix Dieu nous a rachetés.

C'est toi qui nous soutiens au moment de la lutte,  
Quand le mal veut en nous reprendre son pouvoir.  
Tu garantis nos pas des dangers de la chute,  
Et sur le lit de mort tu nous donnes l'espoir.

Heureux celui qui croit la divine Parole :  
Heureux celui qu'enseigne et que guide l'Esprit !  
Heureux qui, détourné de ce monde frivole,  
S'est assis humblement aux pieds de Jésus-Christ !

Par ta Parole, ô Dieu ! par ta puissante grace,  
Régénère mon cœur et viens régner en moi :  
Et jusqu'à la journée où je verrai ta face,  
Qu'ici-bas, en croyant, je marche devant toi !

*Amable*

XXXII

*PETITE PRIÈRE POUR LES PETITS  
ENFANTS*

Notre Père des cieux, Père de tout le monde,  
De vos petits enfants c'est vous qui prenez soin :  
Mais à tant de bonté vous voulez qu'on réponde,  
Et qu'on demande aussi, dans une foi profonde,  
Les choses dont on a besoin :

Vous m'avez tout donné, la vie et la lumière,  
Le blé qui fait le pain, les fleurs qu'on aime à voir,  
Et mon père et ma mère, et ma famille entière :  
Moi, je n'ai rien pour vous, mon Dieu, que la prière,  
Que je vous dis matin et soir.

Notre Père des cieux, bénissez ma jeunesse ;  
Pour mes parents, pour moi, je vous prie à genoux ;  
Afin qu'ils soient heureux, donnez-moi la sagesse ;  
Et puissent leurs enfants les contenter sans cesse,  
Pour être aimés d'eux et de vous !

*Amable Tastu*



## XXXIII

*LE DERNIER JOUR DE L'ANNÉE*

Déjà la rapide journée  
Fait place aux heures du sommeil,  
Et du dernier fils de l'année  
S'est enfui le dernier soleil.  
Près du foyer, seule, inactive,  
Livrée aux souvenirs puissants,  
Ma pensée erre, fugitive,  
Des jours passés aux jours présents.  
Ma vue, au hasard arrêtée,  
Longtemps de la flamme agitée  
Suit les caprices éclatants,  
Ou s'attache à l'acier mobile  
Qui compte sur l'émail fragile  
Les pas silencieux du temps.  
Un pas encore, encore une heure,  
Et l'année aura, sans retour,  
Atteint sa dernière demeure ;  
L'aiguille aura fini son tour.  
Pourquoi, de mon regard avide,  
La poursuivre ainsi tristement,  
Quand je ne puis d'un seul moment  
Retarder sa marche rapide ?  
Du temps qui vient de s'écouler  
Si quelques jours pouvaient renaître,  
Il n'en est pas un seul, peut-être,  
Que ma voix daignât rappeler !  
Mais des ans la fuite m'étonne ;  
Leurs adieux oppressent le cœur ;  
Je dis : c'est encore une fleur

Que l'âge enlève à ma couronne,  
Et livre au torrent destructeur ,  
C'est une ombre ajoutée à l'ombre  
Qui déjà s'étend sur mes jours ;  
Un printemps retranché du nombre  
De ceux dont je verrai le cours !  
Écoutons . . . le timbre sonore  
Lentement frémit douze fois ;  
Il se tait . . . je l'écoute encore,  
Et l'année expire à sa voix.  
C'en est fait : en vain je l'appelle.  
Adieu ! . . . Salut, sa sœur nouvelle,  
Salut ! Quels dons chargent ta main ?  
Quel bien nous apporte ton aile ?  
Quels beaux jours dorment dans ton sein ?  
Que dis-je ! à mon âme tremblante  
Ne révèle point tes secrets :  
D'espoir, de jeunesse, d'attraits,  
Aujourd'hui tu paraïs brillante ;  
Et ta course, insensible et lente,  
Peut-être amène les regrets !  
Ainsi chaque soleil se lève  
Témoin de nos vœux insensés ;  
Ainsi toujours son cours s'achève  
En entraînant, comme un vain rêve,  
Nos vœux déçus et dispersés.  
Mais l'espérance fantastique,  
Répandant sa clarté magique  
Dans la nuit du sombre avenir,  
Nous guide d'année en année,  
Jusqu'à l'aurore fortunée  
Du jour qui ne doit pas finir.

*Id.*

## XXXIV

*HYMNE À L'ÊTRE SUPRÊME*

Père de l'univers, suprême intelligence,  
Bienfaiteur ignoré des aveugles mortels,  
Tu révélas ton être à la reconnaissance,  
Qui seule éleva tes autels.

Ton temple est sur les monts, dans les airs, sur les  
ondes ;

Tu n'as point de passé, tu n'as point d'avenir ;  
Et sans les occuper, tu remplis tous les mondes,  
Qui ne peuvent te contenir.

Tout émane de toi, grande et première cause ;  
Tout s'épure aux rayons de ta divinité ;  
Sur ton culte immortel la morale repose,  
Et sur les mœurs, la liberté.

Pour venger leur outrage et ta gloire offensée,  
L'auguste liberté, ce fléau des pervers,  
Sortit au même instant de ta vaste pensée,  
Avec le plan de l'univers.

Dieu puissant ! elle seule a vengé ton injure ;  
De ton culte elle-même instruisant les mortels,  
Leva le voile épais qui couvrait la nature,  
Et vint absoudre tes autels.

O toi ! qui du néant ainsi qu'une étincelle,  
Fis jaillir dans les airs l'astre éclatant du jour ;  
Fais plus... verse en nos cœurs ta sagesse im-  
mortelle,  
Embrâse-nous de ton amour.

De la haine des rois anime la Patrie,  
Chasse les vains désirs, l'injuste orgueil des rangs,  
Le luxe corrupteur, la basse flatterie,  
Plus fatale que les tyrans.

Dissipe nos erreurs, rends-nous bons, rends-nous  
justes,  
Règne, règne au-delà du tout illimité :  
Enchaîne la nature à tes décrets augustes,  
Laisse à l'homme sa liberté.

*Desorgues. 1794*

XXXV

*LA PRIÈRE*

Le roi brillant du jour, se couchant dans sa gloire,  
Descend avec lenteur de son char de victoire.  
Le nuage éclatant qui le cache à nos yeux  
Conserve en sillons d'or sa trace dans les cieux,  
Et d'un reflet de pourpre inonde l'étendue.  
Comme une lampe d'or, dans l'azur suspendue,  
La lune se balance aux bords de l'horizon ;  
Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon,  
Et le voile des nuits sur les monts se déplie :  
C'est l'heure où la nature, un moment recueillie,  
Entre la nuit qui tombe et le jour qui s'enfuit,  
S'élève au Créateur du jour et de la nuit,  
Et semble offrir à Dieu, dans son brillant langage,  
De la création le magnifique hommage.

Voilà le sacrifice immense, universel !  
L'univers est le temple, et la terre est l'autel ;  
Les cieux en sont le dôme ; et ces astres sans nombre,  
Ces feux demi-voilés, pâle ornement de l'ombre,  
Dans la voûte d'azur avec ordre semés,  
Sont les sacrés flambeaux pour ce temple allumés.  
Brillant seul au milieu du sombre sanctuaire,  
L'astre des nuits, versant son éclat sur la terre,  
Balancé devant Dieu comme un vaste encensoir,  
Fait monter jusqu'à lui les saints parfums du soir.  
Et ces nuages purs qu'un jour mourant colore,  
Et qu'un souffle léger, du couchant à l'aurore,  
Dans les plaines de l'air repliant mollement,  
Roule en flocons de pourpre aux bords du firmament,  
Sont les flots de l'encens qui monte et s'évapore  
Jusqu'au trône du Dieu que la nature adore.

Mais ce temple est sans voix. Où sont les saints  
concerts ?

D'où s'élèvera l'hymne au Roi de l'univers ?  
Tout se tait : mon cœur seul parle dans ce silence.  
La voix de l'univers, c'est mon intelligence.  
Sur les rayons du soir, sur les ailes du vent,  
Elle s'élève à Dieu comme un parfum vivant ;  
Et, donnant un langage à toute créature,  
Prête pour l'adorer mon âme à la nature.  
Seul, invoquant ici son regard paternel,  
Je remplis le désert du nom de l'Éternel :  
Et celui qui, du sein de sa gloire infinie,  
Des sphères qu'il ordonne écoute l'harmonie,  
Écoute aussi la voix de mon humble raison,  
Qui contemple sa gloire et murmure son nom.

Salut, principe et fin de toi-même et du monde,  
Toi qui rends d'un regard l'immensité féconde ;  
Âme de l'univers, Dieu, Père, Créateur,  
Sous tous ces noms divers je crois en toi, Seigneur,  
Et, sans avoir besoin d'entendre ta parole,  
Je lis au front des cieux mon glorieux symbole.  
L'étendue à mes yeux révèle ta grandeur,  
La terre ta bonté, les astres ta splendeur.  
Tu t'es produit toi-même en ton brillant ouvrage ;  
L'univers tout entier réfléchit ton image,  
Et mon âme à son tour réfléchit l'univers.  
Ma pensée, embrassant tes attributs divers,  
Partout autour de soi te découvre et t'adore,  
Se contemple soi-même et t'y découvre encore :  
Ainsi l'astre du jour éclate dans les cieux,  
Se réfléchit dans l'onde et se peint à mes yeux.  
C'est peu de croire en toi, bonté, beauté suprême ;  
Je te cherche partout, j'aspire à toi, je t'aime ;  
Mon âme est un rayon de lumière et d'amour  
Qui, du foyer divin détaché pour un jour,  
De désirs dévorants loin de toi consumée,  
Brûle de remonter à sa source enflammée.  
Je respire, je sens, je pense, j'aime en toi.  
Ce monde qui te cache est transparent pour moi ;  
C'est toi que je découvre au fond de la nature,  
C'est toi que je bénis dans toute créature.  
Pour m'approcher de toi j'ai fui dans ces déserts ;  
Là, quand l'aube, agitant son voile dans les airs,  
Entr'ouvre l'horizon qu'un jour naissant colore,  
Et sème sur les monts les perles de l'aurore,  
Pour moi c'est ton regard qui, du divin séjour,  
S'entr'ouvre sur le monde et lui répand le jour.  
Quand l'astre à son midi, suspendant sa carrière,  
M'inonde de chaleur, de vie, et de lumière,

Dans ses puissants rayons, qui raniment mes sens,  
Seigneur, c'est ta vertu, ton souffle que je sens ;  
Et quand la nuit, guidant son cortège d'étoiles,  
Sur le monde endormi jette ses sombres voiles,  
Seul, au sein du désert et de l'obscurité,  
Méditant de la nuit la douce majesté,  
Enveloppé de calme, et d'ombre, et de silence,  
Mon âme de plus près adore ta présence ;  
D'un jour intérieur je me sens éclairer,  
Et j'entends une voix qui me dit d'espérer.

Oui, j'espère, Seigneur, en ta magnificence :  
Partout, à pleines mains, prodiguant l'existence,  
Tu n'auras pas borné le nombre de mes jours  
À ces jours d'ici-bas, si troublés et si courts.  
Je te vois en tous lieux conserver et produire ;  
Celui qui peut créer dédaigne de détruire.  
Témoin de ta puissance, et sûr de ta bonté,  
J'attends le jour sans fin de l'immortalité.  
La mort m'entoure en vain de ses ombres funèbres ;  
Ma raison voit le jour à travers ces ténèbres ;  
C'est le dernier degré qui m'approche de toi,  
C'est le voile qui tombe entre ta face et moi.  
Hâte pour moi, Seigneur, ce moment que j'implore ;  
Ou, si dans tes secrets tu le retiens encore,  
Entends du haut du ciel le cri de mes besoins ;  
L'atome et l'univers sont l'objet de tes soins.  
Des dons de ta bonté soutiens mon indigence ;  
Nourris mon corps de pain, mon âme d'espérance ;  
Réchauffe d'un regard de tes yeux tout-puissants  
Mon esprit éclipsé par l'ombre de mes sens ;  
Et, comme le soleil aspire la rosée,  
Dans ton sein à jamais absorbe ma pensée.

*Lamartine*

## XXXVI

*L'ANNIVERSAIRE*

Hélas ! après dix ans je revois la journée  
Où l'âme de mon père aux cieux est retournée.  
L'heure sonne ; j'écoute . . . O regrets ; ô douleurs !  
Quand cette heure eut sonné, je n'avais plus de  
père :

On ret<sup>en</sup>ait mes pas loin du lit funéraire :  
On m<sup>en</sup> disait : " il dort ; " et je versais des pleurs.  
Mais du temple voisin quand la cloche sacrée  
Annonça qu'un mortel avait quitté le jour,  
Chaque son retentit dans mon âme navrée,  
Et je crus mourir à mon tour.

Tout ce qui m'entourait me racontait ma perte :  
Quand la nuit dans les airs jeta son crêpe noir,  
Mon père à ses côtés ne me fit plus asseoir.  
Et j'attendis en vain à sa place déserte  
Une tendre caresse et le baiser du soir.

Je voyais l'ombre auguste et chère  
M'apparaître toutes les nuits ;  
Inconsolable en mes ennuis,

Je pleurais tous les jours, même auprès de ma mère.  
Ce long regret, dix ans ne l'ont point adouci :  
Je ne puis voir un fils dans les bras de son père,  
Sans dire en soupirant : " j'avais un père aussi ! "  
Son image est toujours présente à ma tendresse.  
Ah ! quand la pâle automne aura jauni les bois,  
O mon père, je veux promener ma tristesse  
Aux lieux où je te vis pour la dernière fois.



Sur ces bords que la Somme arrose  
J'irai chercher l'asile où ta cendre repose ;  
J'irai d'une modeste fleur  
Orner la tombe respectée,  
Et, sur la pierre encor de larmes humectée,  
Redire ce chant de douleur.

*Millevoye 1792 ?*

## II

### PATRIOTIC AND WARLIKE SONGS

#### I

#### *BALLADE*

En une grant fourest et leé\*  
N'a gaires† que je cheminoye,  
Où j'ay mainte beste trouvée ;  
Mais en un grant parc regardoye,  
Ours, lyons et liepars veoye,  
Loups et renars qui vont disant  
Au povre bestail qui s'effroye :  
Sà, de l'argent ; sà, de l'argent.

La brebis s'est agenoillée,  
Qui a respondu comme coye : ‡  
J'ay esté quatre fois plumée  
Cest an-ci ; point n'ay de monnoye.  
Le buef et la vache se ploye.  
Là se complaingnoit la jument ;  
Mais on leur respont toutevoye :  
Sà, de l'argent ; sà, de l'argent.

\* Wide, Lat. *latus*.

† Il n'y a guères

‡ Quiet.

Où fut tel paroule trouvée  
 De bestes trop me merveilloye.  
 La chievre dist lors : Ceste année  
 Nous fera moult petit de joye ;  
 La moisson où je m'attendoye  
 Se destruit par ne sçay quel gent ;  
 Merci, pour Dieu, et va ta voye !  
 Sà, de l'argent ; sà, de l'argent.

La truie, qui fut désespérée,  
 Dist : Il fault que truande\* soye  
 Et mes cochons ; je n'ay derrée  
 Pour faire argent.—Ven de ta soye,  
 Dist li loups ; car où que je soye  
 Le bestail fault estre indigent ;  
 Jamais pitié ne toi n'aroye :  
 Sà, de l'argent ; sà, de l'argent.

Quant celle raison fut finée,  
 Dont forment † esbahis estoye,  
 Vint à moi une blanche fée  
 Qui au droit chemin me ravoye  
 En disant : se Dieux me doint‡ joye,  
 Ces bestes vont à court souvent ;  
 S'ont ce mot retenu sans joye :  
 Sà, de l'argent ; sà, de l'argent

*Eustache Deschamps.* 13—?

\* Tuant, beggar.

† Fortement

‡ Donne.

## II

*CHANSON*

Entre vous. Franchois,  
Jettés pleurs et larmes :  
Wervic vostre choix  
Est vaincus par armes  
Du Roy Eduwart  
Preu, vaillant et fort.  
Plourés temprex tart \*  
Sa dollante mort.  
Wui ! hui ! hui ! et Ho ! ho ! ho !  
Il est mort Wervic,  
Wui ! hui ! hui ! et Ho ! ho ! ho !  
Et en terre enclos.

Cestoit ung Rollant,  
Tant avoit de vantises,  
Mais n'estoit qu'enffant,  
Quant aux entreprises.  
Il a pau gaigniet  
D'honneur et de bruyt.  
Il en est payet  
De sanglante nuyt.

Par son grant engien,  
A prins alianche  
Au grand terrien  
Puissant Roy de Franche,

\* Très tard

Pour encontre droit  
Couronner Henry ;  
Mais Dieu loez soit,  
Son regne est finy.

Il cuidoit\* regner  
Sur toute Engleterre ;  
Mais ne poeult finer  
Que sept piés de terre,  
Et par mort est mys  
En l'aitre ou as camps.†  
Hellas ! Le quetis ‡  
Cache les fouans.§

Il avoit emprins  
De faire vergongne||  
Et de tenir prins  
Le duc de Bourgongne,  
Mais trop pesant fais  
Prist sans advocat,  
Car on n'a jamais  
Sans mouffle ung tel cat.

Très souventes fois  
Il faisoit son compte  
De Flandres et d'Artois  
Estre duc et conte ;  
Mais ce povre sot  
Avoit trop cours doys ;  
En terre est enclos  
Pour escaillier noys.

\* Pensait.

† L'endroit où sont les champs.

‡ Chétif.

§ Foin.

|| Honte.

Il faisoit son compte ;  
Mais il s'abusoit,  
C'estoit sans son hoste  
Que son compte faisoit.  
Son compte est venu,  
Tant juste au revers ;  
Dont on a véu  
Son volloir pervers.

Dieu ottroit \* sa paix  
En cestui sa provinse,  
Et en tous ses faix  
Garde nostre prince ;  
Et de Dieu prier  
Ne soions lassés  
Que repos donner  
Voeulle aux trespasés.  
Wui ! hui ! hui ! et Ho ! ho ! ho !  
Il est mort Wervic,  
Wui ! hui ! hui ! et Ho ! ho ! ho !  
Et en terre enclos.

*Anon. 1472 ?*

## III

*ODE SACRÉE DE L'ÉGLISE FRANÇOYSE  
SUR LES MISÈRES DE CES TROUBLES*

L'Astre qui l'an fuiant rameine  
Commence sa huictiesme peine  
Depuis que la fureur des cieux  
Tonne et foudroie sur la France,  
Sans qu'il naisse aucune apparance  
D'un temps serain et gracieux.

\* Octroie.

France est au navire semblable  
Qui n'a mast, ny voile, ny cable,  
Qui ne soient rompuz et cassez,  
Et se jette encore à la rage  
D'un huictiesme et fâcheux orage,  
Oublieuse des maux passez.

Son gouvernail est cheut en l'onde,  
Dont elle flotte vagabonde  
Au seul vent de sa passion ;  
Jà du naufrage elle s'approche,  
Heurtant à l'insensible roche  
De sa longue obstination.

France meurt par sa propre vie :  
France est par sa force affaiblie,  
Et sa grandeur la met à bas ;  
Son tant fleurissant diadème  
Devient estranger à soy-mesme,  
Quand soy-mesme il ne cognoist pas.

France faict ce que n'a peu faire  
L'armée de son adversaire,  
Soit de l'Espagnol bazanné,  
Soit de ceste perruque blonde  
Qui n'a autour de soy que l'onde  
Pour borne et limite assigné.

Mais enfin faudra qu'elle sente  
Que sa puissance est impuissante  
Puisqu'elle veut se ruyner,  
Et que c'est un esclave empire  
Quand on veut ses subjectz détruire  
Pour sur ses subjectz dominer.

## IV

*LA COMPLAINTÉ DE FRANCE*

## I

Que me sert d'emplir l'air de cris espouvantables ?  
Que me sert d'implorer mon roy à mon secours ?  
Que me sert de plorer et les nuics et les jours ?  
Que me sert de semer mes escrits lamentables ?

Mon roy ne m'entend point ; ses conseillers  
damnables

Le tiennent en furie ; estrangers ont le cours  
En son privé conseil, et on les croit tous jours,  
Encore que leurs fins on voye dommageables.

Sa mère le nourrit en plaisir et délices,  
Mesme luy fait tenir escole de tous vices,  
À fin que quelque foys il ne revienne à soy.

Ceux qui veulent m'aider me ruinent sans cesse ;  
Comment seray-je donc sans appuy ni adresse ?  
Nenny, car j'ay mon Dieu qui est mon premier roy.

## 2

N'estoit-ce point assés que toute ma noblesse  
Fust en armes bandée à ma destruction ?  
Que mes hommes gaillars de leur vocation  
Fussent distrais, à fin d'entendre à mon oppresse ? \*

\* Oppression



Mes temples fussent ars \* et toute leur richesse  
Fust au soldat mutin escheute en portion ?  
Mes marchans et bourgeois fissent la faction  
De la guerre sanglante, au trafic donnant cesse ?

Que mes gens de labeur, trois et trois fois pilliez,  
Veissent l'espoir de l'an, leurs beaux blez périllez ?  
Que mes villes et forts rachatassent l'outrage ?

O fureur furieuse ! ô enragée rage !  
On met l'arme en la main de mon peuple insensé  
Quel Phalaris l'a fait ? Quel Néron l'a pensé ?

## 3

Sénat, non plus sénat, ains † boutique marchande  
De haine, de faveur et de corruption,  
Certes, je n'ay pour toy ma moindre affliction,  
Ne trouvant point en toy l'aide que je demande.

Jadis tu escoutois la plainte et la demande  
De mes enfans foulez ; mesmes la passion  
Des rois ne destournoit ta sainte affection,  
Et les roys honoroyent alors ta vertu grande.

Tu foules maintenant par tes arrests les bons,  
Tu adjuges leurs biens aux mutins et félons,  
Tu es de l'oppresseur des justes le refuge ;

Tu fay exécuteur de ton iniquité  
Mon peuple furieux : aussi, pour vérité,  
Un tel exécuteur est digne d'un tel juge.

\* Brûlés.

† Mais.

## 4

Veux tu savoir quel est l'estat de nostre France ?  
Un jeune roy mené par un peuple mal duit,\*  
Mené d'un Hespagnol, d'un moyne et d'un faux  
bruit,

Mené par une femme extraitte de Florence,

Un conseil bigarré qui cache ce qu'il pense,  
L'artisan capitaine, un camp sans chef conduit,  
Un pays de Papistes et Huguenotz détruit,  
L'estranger qui pour nous à nostre mal s'avance,

L'ennemy qui, fuyant, s'en va mocquant de nous,  
Le grand en nostre camp contre le grand jaloux,  
Mille nouveaux états, mille emprunts sans trafic,

La justice sous pieds, le marchant faict les lois,  
Paris ville frontière ! O malheur toutes fois,  
Qui parle de la paix est ennemi public.

*Anon.* 1568

## V

*LES TRIOLETS DU TEMPS*

Quoy donc ! Paris est investy ?  
O cieux ! qui l'eût jamais pu croire !  
Le roy mesmes en est sorty.  
Quoy donc ! Paris est investy ?  
Il me faut donc prendre party  
Pour sauver mes biens et ma gloire.

\* Mené.

Quoy donc ! Paris est investy ?  
O cieux ! qui l'eût jamais pu croire ?

Parisiens, ne resvez pas tant,  
La défense est toujours permise ;  
En ce malheureux accident,  
Parisiens, ne resvez pas tant.  
Çà ! ça ! viste, il faut de l'argent :  
Donnons tous jusqu'à la chemise.  
Parisiens, ne resvez pas tant,  
La défense est toujours permise.

Il faut estre icy libéraux ;  
Pour sauver la ville alarmée,  
Choisissons de bons généraux ;  
Il faut estre icy libéraux :  
Pour nous garantir de tous maux,  
Faisons une puissante armée ;  
Il faut estre icy libéraux,  
Pour sauver la ville alarmée.

Qu'on taxe, maison par maison,  
Les petites et grandes portes ;  
N'importe qu'il en couste bon,  
Qu'on taxe maison par maison.  
Il est besoin pour la saison  
Que nos troupes soient les plus fortes :  
Qu'on taxe, maison par maison,  
Les petites et grandes portes.

En cette juste occasion,  
Employons nos corps et nos âmes ;  
Travaillons avec passion  
En cette juste occasion ;

Il faut tout mettre en faction,  
Enfants, vieillards, hommes et femmes :  
En cette juste occasion  
Employons nos corps et nos âmes.

Suivons notre illustre pasteur,  
On ne peut après luy mal faire ;  
C'est un maître prédicateur ;  
Suivons notre illustre pasteur,  
Cet autre Paul, ce grand docteur,  
Que toute l'église révère ;  
Suivons notre illustre pasteur,  
On ne peut après luy mal faire.

François, venez tous prendre employ ;  
Montrez ici votre vaillance,  
Vous aurez au moins bien de quoy ;  
François, venez tous prendre employ :  
C'est pour le service du roy,  
Et pour le salut de la France ;  
François, venez tous prendre employ,  
Montrez ici votre vaillance.

*Anon.* 1649

VI

*ROMANCE DE RICHARD CŒUR DE  
LION.*

O Richard ! ô mon roi !  
L'univers t'abandonne ;  
Sur la terre il n'est donc que moi  
Qui s'intéresse à ta personne !

Moi seul dans l'univers,  
Voudrais briser tes fers,  
Et tout le monde t'abandonne.

O Richard ! ô mon roi !  
L'univers t'abandonne,  
Et sur la terre il n'est que moi  
Qui s'intéresse à ta personne.

Et sa noble amie . . . hélas ! son cœur  
Doit être navré de douleur ;  
Oui, son cœur est navré de douleur.  
Monarques, cherchez des amis,  
Non sous les lauriers de la gloire,  
Mais sous les myrtes favoris  
Qu'offrent les filles de Mémoire.

Un troubadour  
Est tout amour,  
Fidélité, constance,  
Et sans espoir de récompense.

O Richard ! ô mon roi !  
L'univers t'abandonne ;  
Sur la terre il n'est donc que moi  
Qui s'intéresse à ta personne !

O Richard ! ô mon roi !  
L'univers t'abandonne ;  
Et sur la terre il n'est que moi ;  
Oui, c'est Blondel ! il n'est que moi  
Qui s'intéresse à ta personne !

N'est-il que moi  
Qui s'intéresse à ta personne ?

## VII

*RELAN TAMPLAN, TAMBOUR BATTANT*

Je veux au bout d'une campagne,  
Te voir déjà joli garçon ;  
Des héros que l'on accompagne,  
On saisit l'air, on prend le ton :  
Des ennemis, ainsi qu' des belles  
On est vainqueur en l's imitant.

Et r'li, et r'lan,  
On prend d'assaut les citadelles,  
Relan tamplan, tambour battant.

Braves garçons que l'honneur mène,  
Prenez parti dans Orléans ;  
Not' Coronel, grand capitaine,  
Est le patron des bons vivans.  
Dam' il fallait le voir en plaine  
Où le danger était le plus grand.

Et r'li, et r'lan,  
Lui seul en vaut une douzaine,  
Relan tamplan, tambour battant.

Nos officiers dans la bataille  
Sont pêle-mêle avec nous tous :  
Il n'en est point qui ne nous vaille,  
Et les premiers ils sont aux coups.  
Un général, fût-il un Prince,  
Des grenadiers se met au rang.

Et r'li, et r'lan,  
Fond sur l's ennemis et vous les rince :  
Relan tamplan, tambour battant.

Vaillant et fier sans arrogance,  
Et respecter ses ennemis ;  
Brutal pour qui fait résistance,  
Honnête à ceux qui sont soumis ;  
Servir le Roi, servir les Dames,  
Voilà l'esprit du Régiment.

Et r'li, et r'lan,  
Nos grenadiers sont bonnes lames,  
Et vont toujours tambour battant.

Viens vite prendre la cocarde ;  
Du régiment quand tu seras,  
Avec respect j' veux qu'on te r'garde :  
Le Prince est le chef, et j' sons les bras.  
Par le courage on se ressemble ;  
J'ons même cœur et sentiment.

Et r'li, et r'lan,  
Droit à l'honneur j'allons ensemble,  
Relan tamplan, tambour battant.

La jeune Agnès devint ma femme,  
J'étais le maître à la maison :  
Au bout d'un mois changeant de gamme,  
Elle fut pire qu'un dragon.  
Pauvres époux, voyez ma peine,  
Si je m'échappe un seul instant.

Et r'li, et r'lan,  
Relan tamplan elle me mène  
Relan tamplan, tambour battant.

*Favart.* 1758

## VIII

## LAMBES

## I

Que promet l'avenir ?—quelle franchise auguste  
De mâle constance et d'honneur ?  
Quels exemples sacrés, doux à l'âme du juste,  
Pour lui, quelle ombre de bonheur ?  
Quelle Thémis, terrible aux têtes criminelles ?—  
Quels pleurs d'une noble pitié ?  
Des antiques bienfaits quel souvenir fidèle ?—  
Quels beaux échanges d'amitié  
Font digne de regrets l'habitude des hommes ?  
La peur blême et louche est leur dieu ;  
Le désespoir, le fer. Ah !—lâches que nous  
sommes !—  
Tous, oui tous ; adieu terre, adieu !—  
Vienne, vienne la mort, que la mort nous délivre !  
Ainsi donc, mon cœur abattu  
Cède au poids de ses maux. Non, non puissé-je  
vivre,  
Ma vie importe à la vertu.  
Car, l'on est homme enfin ; victime de l'outrage,  
Dans les cachots, près du cercueil,  
Relève plus altier ton front et ton langage  
Brillant d'un généreux orgueil.  
S'il est écrit aux cieux que jamais mon épée  
N'étincellera dans mes mains,  
Dans l'encre et l'amertume une autre arme trempée  
Peut encor servir les humains.



Justice, vérité, si ma bouche sincère,  
Si mes pensers les plus secrets  
Ne froncèrent jamais votre sourcil sévère ;  
Et, si les infâmes projets,  
Si la risée atroce, ou plus atroce injure,  
L'encens hideux des scélérats  
Ont pénétré vos cœurs d'une longue blessure,  
Sauvez-moi. Conservez un bras  
Qui lance votre foudre, un ami qui vous venge.  
Mourir sans vider mon carquois !  
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange.  
Ces bourreaux barbouilleurs de lois,  
Ces tyrans effrontés, de la France asservie,  
Égorgée . . . . O mon cher trésor !  
O ma plume ! fiel ! bile ! horreur, dieux de ma  
vie !—

Par vous seuls je respire encor !—  
Quoi !—nul ne restera pour attendrir l'histoire  
Sur tant de justes massacrés ?—

. . . . .  
Pour consoler leurs fils, leurs veuves et leurs  
mères ?—

Pour que des brigands abhorrés  
Frémissent aux portraits, noirs de leur ressem-  
blance,

Pour descendre jusqu'aux enfers  
Chercher le triple fouet, le fouet de la vengeance,  
Déjà levé sur ces pervers ;  
Pour insulter leur nom, pour chanter leur supplice . . .  
Allons, étouffe tes clamours ;  
Souffre ô cœur, gros de haine, affamé de justice,  
Et toi, vertu, pleurs si je meurs.

*André Chénier.* 1794

## 2

Quand au mouton bêlant la sombre boucherie  
Ouvre ses cavernes de mort ;  
Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie,  
Ne s'informe plus de son sort !—  
Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plaine ;  
Les vierges aux belles couleurs  
Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine  
Entrelaçaient rubans et fleurs,  
Sans plus penser à lui le mangent s'il est tendre !...  
Dans cet abîme enseveli,  
J'ai le même destin. Je m'y devais attendre.  
Accoutumons-nous à l'oubli !—  
Oubliés comme moi dans cet affreux repaire,  
Mille autres moutons comme moi,  
Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire,  
Seront servis au peuple roi.  
Que pouvaient mes amis ? oui, de leur main  
chérie

Un mot à travers ces barreaux,  
A versé quelque baume en mon âme flétrie,  
De l'or peut-être à mes bourreaux ;  
Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre.  
Vivez amis, vivez contents !—  
En dépit de Bavus, soyez lents à me suivre :  
Peut-être en de plus heureux temps,  
J'ai moi-même, à l'aspect des pleurs de l'infortune,  
Détourné mes regards distraits !—  
À mon tour, aujourd'hui, mon malheur importune :  
Vivez amis, vivez en paix.

*Id.* 1794

## 3

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre  
Anime la fin d'un beau jour,  
Au pied de l'échafaud j'essaie encor ma lyre,  
Peut-être est-ce bientôt mon tour !—  
Peut-être, avant que l'heure en cercle promenée,  
Ait posé sur l'émail brillant,  
Dans les soixante pas où sa route est bornée,  
Son pied sonore et vigilant ;  
Le sommeil du tombeau pressera ma paupière ;  
Avant que de ses deux moitiés,  
Ce vers que je commence, ait atteint la dernière,  
Peut-être en ces murs effrayés  
Le messager de mort, noir recruteur des ombres,  
Escorté d'infâmes soldats,  
Remplira de mon nom ces longs corridors sombres.

*Id.* 1794

## IX

*LA MORT DE JEANNE D'ARC*

Silence au camp ! la vierge est prisonnière ;  
Par un injuste arrêt Bedford croit la flétrir :  
Jeune encore, elle touche à son heure dernière . . .  
Silence au camp ! la vierge va périr.

Des pontifes divins, vendus à la puissance,  
Sous les subtilités des dogmes ténébreux  
Ont accablé son innocence.  
Les Anglais commandaient ce sacrifice affreux :

Un prêtre en cheveux blancs ordonna le supplice :  
Et c'est au nom d'un Dieu par lui calomnié,  
D'un Dieu de vérité, d'amour et de justice.  
Qu'un prêtre fut perfide, injuste et sans pitié.

À qui réserve-t-on ces apprêts meurtriers ?  
Pour qui ces torches qu'on excite ?  
L'airain sacré tremble et s'agite . . .  
D'où vient ce bruit lugubre ? où courent ces guerriers,  
Dont la foule à longs flots roule et se précipite ?  
La joie éclate sur leurs traits :  
Sans doute l'honneur les enflamme ;  
Il vont pour un assaut former leurs rangs épais :  
Non, ces guerriers sont des Anglais  
Qui vont voir mourir une femme.

Qu'ils sont nobles dans leur courroux !  
Qu'il est beau d'insulter au bras chargé d'entraves !  
La voyant sans défense, ils s'écriaient, ces braves :  
" Qu'elle meure ; elle a contre nous  
Des esprits infernaux suscité la magie . . . .  
Lâches ! que lui reprochez-vous ?  
D'un courage inspiré la brûlante énergie,  
L'amour du nom Français, le mépris du danger,  
Voilà sa magie et ses charmes ;  
En faut-il d'autres que des armes  
Pour combattre, pour vaincre et punir l'étranger ?

Du Christ avec ardeur Jeanne baisait l'image ;  
Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents :  
Au pied de l'échafaud, sans changer de visage,  
Elle s'avancait à pas lents.

Tranquille elle y monta ; quand, debout sur le faîte,  
Elle vit ce bûcher qui l'allait dévorer,  
Les bourreaux en suspens, la flamme déjà prête,  
Sentant son cœur faillir elle baissa la tête,  
Et se prit à pleurer.

Ah ! pleure, fille infortunée !  
Ta jeunesse va se flétrir,  
Dans sa fleur trop tôt moissonnée !  
Adieu, beau ciel, il faut mourir.

Tu ne reverras plus tes riantes montagnes,  
Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs,  
Et ta chaumière et tes compagnes,  
Et ton père expirant sous le poids des douleurs.

Après quelques instants d'un horrible silence.  
Tout à coup le feu brille, il s'irrite, s'élance . . . .  
Le cœur de la guerrière alors s'est ranimé :  
À travers les vapeurs d'une fumée ardente,

Jeanne, encor menaçante,  
Montre aux Anglais son bras à demi consumé.

Pourquoi reculer d'épouvante,  
Anglais ? son bras est désarmé.

La flamme l'environne, et sa voix expirante  
Murmure encore : "ô France ! ô mon roi bien-aimé !"

Que faisait-il ce roi ? Plongé dans la mollesse,  
Tandis que le malheur réclamait son appui,  
L'ingrat, il oubliait, aux pieds d'une maîtresse,  
La vierge qui mourait pour lui !

Ah ! qu'une page si funeste  
De ce règne victorieux,

Pour n'en pas obscurcir le reste,  
S'efface sous les pleurs qui tombent de nos yeux !

Qu'un monument s'élève aux lieux de ta naissance,  
Ô toi, qui des vainqueurs renversas les projets !  
La France y portera son deuil et ses regrets,  
    Sa tardive reconnaissance ;  
Elle y viendra gémir sous de jeunes cyprès :  
Puissent croître avec eux ta gloire et sa puissance !

Que sur l'airain funèbre on grave des combats.  
Des étendards Anglais fuyant devant tes pas,  
Dieu vengeant par tes mains la plus juste des causes.  
Venez, jeunes beautés ; venez, braves soldats ;  
Semez sur son tombeau les lauriers et les roses !  
Qu'un jour le voyageur, en parcourant ces bois,  
Cueille un rameau sacré, l'y dépose et s'écrie :  
" À celle qui sauva le trône et la patrie,  
Et n'obtint qu'un tombeau pour prix de ses exploits ! "

Notre armée au cercueil eut mon premier hommage ;  
Mon luth chante aujourd'hui les vertus d'un autre âge ;  
Ai-je trop présumé de ses faibles accents ?

    Pour célébrer tant de vaillance,  
Sans doute il n'a rendu que des sons impuissants ;  
Mais, poète et Français, j'aime à vanter la France.  
Qu'elle accepte en tribut de périssables fleurs.  
Malheureux de ses maux, et fier de ses victoires,  
Je dépose à ses pieds ma joie ou mes douleurs ;  
    J'ai des chants pour toutes ses gloires,  
    Des larmes pour tous ses malheurs.

*Casimir Delavigne*   1816

## X

*LES SOUVENIRS DU PEUPLE*

On parlera de sa gloire  
Sous le chaume bien longtemps :  
L'humble toit, dans cinquante ans,  
Ne connaîtra plus d'autre histoire.  
Là, viendront les villageois  
Dire alors à quelque vieille :  
" Par des récits d'autrefois,  
Mère, abrégez notre veille.  
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui,  
Le peuple encor le révère,  
Oui, le révère.  
Parlez-nous de lui, grand'mère,  
Parlez-nous de lui.

—Mes enfants, dans ce village,  
Suivi de rois, il passa :  
Voilà bien longtemps de ça :  
Je venais d'entrer en ménage.  
À pied grimpant le coteau  
Où pour voir je m'étais mise,  
Il avait petit chapeau  
Avec redingote grise.  
Près de lui je me troublai !  
Il me dit : Bonjour, ma chère,  
Bonjour, ma chère.  
Il vous a parlé, grand'mère,  
Il vous a parlé !

—L'an d'après, moi, pauvre femme,  
À Paris étant un jour,  
Je le vis avec sa cour :  
Il se rendait à Notre Dame.  
Tous les cœurs étaient contents ;  
On admirait le cortège !  
Chacun disait : quel beau temps !  
Le ciel toujours le protège.  
Son sourire était bien doux :  
D'un fils Dieu le rendait père,  
Le rendait père.  
—Quel beau jour pour vous, grand'mère !  
—Quel beau jour pour vous !

—Mais quand la pauvre Champagne  
Fut en proie aux étrangers ;  
Lui, bravant tous les dangers,  
Semblait seul tenir la campagne.  
Un soir, tout comme aujourd'hui,  
J'entends frapper à la porte.  
J'ouvre : bon Dieu ! c'était lui,  
Suivi d'une faible escorte !  
Il s'assied où me voilà,  
S'écriant : ah ! quelle guerre !  
Ah ! quelle guerre !  
—Il s'est assis là, grand'mère,  
Il s'est assis là !

—J'ai faim, dit-il ; et, bien vite,  
Je sers piquette et pain bis.  
Puis il sèche ses habits :  
Même à dormir le feu l'invite.  
Au reveil, voyant mes pleurs,



Il me dit : Bonne espérance !  
Je cours de tous ses malheurs,  
Sous Paris, venger la France.  
Il part ; et comme un trésor  
J'ai depuis gardé son verre,  
Gardé son verre.

—Vous l'avez encor, grand'mère,  
Vous l'avez encor ?

—Le voici. Mais à sa perte  
Le héros fut entraîné.

Lui, qu'un pape a couronné,  
Est mort dans une île déserte.  
Longtemps aucun ne l'a cru ;  
On disait : Il va paraître ;  
Par mer il est accouru :  
L'étranger va voir son maître.  
Quand d'erreur on nous tira,  
Ma douleur fut bien amère,  
Fut bien amère.

—Dieu vous bénira, grand'mère,  
Dieu vous bénira."

*Béranger.* 1815

## XI

### *LA MARSEILLAISE*

#### I

Allons, enfants de la Patrie,  
Le jour de gloire est arrivé ;  
Contre nous de la tyrannie  
L'étendard sanglant est levé.

Entendez-vous dans ces campagnes  
Mugir ces féroces soldats ?  
Ils viennent jusque dans vos bras  
Égorger vos fils, vos compagnes ! . . . .

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !  
Marchons, marchons !  
Qu'un sang impur abreuve nos sillons !

## 2

Que veut cette horde d'esclaves,  
De traitres, de Rois conjurés ?  
Pour qui ces ignobles entraves,  
Ces fers dès longtemps préparés ?  
Français, pour nous, ah ! quel outrage !  
Quels transports il doit exciter !  
C'est nous qu'on ose méditer  
De rendre à l'antique esclavage ! . . . .  
Aux armes, citoyens ! etc. etc.

## 3

Quoi ! ces cohortes étrangères  
Feraient la loi dans nos foyers ?  
Quoi ! des phalanges mercenaires  
Terrasseraient nos fiers guerriers ?  
Grand Dieu ! par des mains enchaînées  
Nos fronts sous le joug se ploieraient !  
De vils despotes deviendraient  
Les maîtres de nos destinées ! . . .  
Aux armes, citoyens ! etc. etc.

## 4

Tremblez, tyrans, et vous perfides,  
L'opprobre de tous les partis ;  
Tremblez ! vos projets parricides  
Vont enfin recevoir leur prix !  
Tout est soldat pour vous combattre ;  
S'ils tombent, nos jeunes héros,  
La terre en produit de nouveaux  
Contre vous tout prêts à se battre ! . . . .  
Aux armes, citoyens ! etc. etc.

## 5

Français, en guerriers magnanimes,  
Portez ou retenez vos coups ;  
Épargnez ces tristes victimes  
À regret s'armant contre nous ;  
Mais ces despotes sanguinaires,  
Mais les complices de Boullé,  
Tous ces tigres qui sans pitié  
Déchirent le sein de leurs mères ! . . . .  
Aux armes, citoyens ! etc. etc.

## 6

Nous entrerons dans la carrière  
Quand nos aînés n'y seront plus ;  
Nous y trouverons leur poussière  
Et la trace de leurs vertus !  
Bien moins jaloux de leur survivre  
Que de partager leur cercueil,  
Nous aurons le sublime orgueil  
De les venger ou de les suivre ! . . . .  
Aux armes, citoyens ! etc. etc.

## 7

Amour sacré de la Patrie,  
Conduis, soutiens nos bras vengeurs :  
Liberté, Liberté chérie,  
Combats avec tes défenseurs !  
Sous nos drapeaux que la Victoire  
Accoure à tes mâles accents ;  
Que tes ennemis expirants  
Voient ton triomphe et notre gloire ! ....

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !  
Marchons, marchons !  
Qu'un sang impur abreuve nos sillons !

*Rouget de l'Isle. 1792*

## XII

*LE CHANT DU DÉPART : HYMNE DE  
GUERRE*

UN DÉPUTÉ DU PEUPLE

La victoire en chantant nous ouvre la barrière ;  
La liberté guide nos pas,  
Et du nord au midi la trompette guerrière  
A sonné l'heure des combats.  
Tremblez, ennemis de la France,  
Rois ivres de sang et d'orgueil !  
Le peuple souverain s'avance ;  
Tyrans, descendez au cercueil.

La république nous appelle,  
Sachons vaincre ou sachons périr ;  
Un Français doit vivre pour elle,  
Pour elle un Français doit mourir.

CHANT DES GUERRIERS

La république, etc.

UNE MÈRE DE FAMILLE

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes :  
Loin de nous de lâches douleurs !  
Nous devons triompher quand vous prenez les armes :  
C'est aux rois à verser des pleurs.  
Nous vous avons donné la vie,  
Guerriers, elle n'est plus à vous ;  
Tous vos jours sont à la patrie :  
Elle est votre mère avant nous.

CHŒUR DES MÈRES DE FAMILLE

La république, etc.

DEUX VIEILLARDS

Que le fer paternel arme la main des braves ;  
Songez à nous au champ de Mars ;  
Consacrez dans le sang des rois et des esclaves  
Le fer béni par vos vieillards ;  
Et, rapportant sous la chaumière  
Des blessures et des vertus,  
Venez fermer notre paupière  
Quand les tyrans ne seront plus.

CHŒUR DES VIEILLARDS

La république, etc.

## UN ENFANT

De Barra, De Viala le sort nous fait envie ;  
Ils sont morts, mais ils ont vaincu.  
Le lâche accablé d'ans n'a point connu la vie !  
Qui meurt pour le peuple a vécu.  
Vous êtes vaillans, nous le sommes .  
Guidez-nous contre les tyrans ;  
Les républicains sont des hommes,  
Les esclaves sont des enfans.

## CHŒUR DES ENFANS

La république, etc

## UNE ÉPOUSE

Partez, vaillans époux ; les combats sont vos fêtes ;  
Partez, modèles des guerriers ;  
Nous cueillerons des fleurs pour en ceindre vos têtes :  
Nos mains tresseront vos lauriers ;  
Et, si le temple de mémoire  
S'ouvrait à vos mânes vainqueurs,  
Nos voix chanteront votre gloire,  
Nos flancs porteront vos vengeurs.

## CHŒUR DES ÉPOUSES

La république, etc.

## UNE JEUNE FILLE

Et nous, sœurs des héros, nous qui de l'hyménée  
Ignorons les aimables nœuds ;  
Si, pour s'unir un jour à notre destinée.  
Les citoyens forment des vœux.

Qu'ils reviennent dans nos murailles  
 Beaux de gloire et de liberté,  
 Et que leur sang, dans les batailles,  
 Ait coulé pour l'égalité.

## CHŒUR DES JEUNES FILLES

La république, etc.

## TROIS GUERRIERS

Sur le fer devant Dieu, nous jurons à nos peres,  
 À nos épouses, à nos sœurs,  
 À nos représentans, à nos fils, à nos mères,  
 D'anéantir les oppresseurs ;  
 En tous lieux, dans la nuit profonde,  
 Plongeant l'infâme royauté,  
 Les Français donneront au monde  
 Et la paix et la liberté.

## CHŒUR GÉNÉRAL

La république, etc.

*Joseph Chénier. 1794*

## XIII

*LE VAISSEAU LE VENGEUR*

## ODE

Au sommet glacé du Rhodope,  
 Qu'il soumit tant de fois à ses accords touchants,  
 Par de timides sons le fils de Calliope  
 Ne préludait point à ses chants.

Plein d'une audace Pindarique.  
Il faut que des hauteurs du sublime Hélicon.  
Le premier trait que lance un poète lyrique  
Soit une flèche d'Apollon.

L'Etna, géant incendiaire,  
Qui d'un front embrasé fend la voûte des airs.  
Dédaigne ces volcans dont la froide colère  
S'épuise en stériles éclairs.

À peine sa fureur commence :  
C'est un vaste incendie et des fleuves brûlants.  
(Qu'il est beau de courroux, lorsque sa bouche im-  
mense  
Vomit leurs flots étincelants !

Tel éclate un libre génie,  
Quand il lance aux tyrans les foudres de sa voix :  
Telle à flots indomptés sa brûlante harmonie  
Entraîne les sceptres des rois.

Toi que je chante et que j'adore,  
Dirige, ô Liberté ! mon vaisseau dans son cours.  
Moins de vents orageux tourmentent le Bosphore  
Que la mer terrible où je cours.

Argo, la nef à voix humaine  
Qui mérita l'Olympe et luit au front des cieux,  
Quel que fût le succès de sa course lointaine,  
Prit un vol moins audacieux.

Vainqueur d'Éole et des Pléiades,  
Je sens d'un souffle heureux mon navire emporté :  
Il échappe aux écueils des trompeuses Cyclades,  
Et vogue à l'immortalité.



Mais des flots fût-il la victime,  
Ainsi que le Vengeur il est beau de périr :  
Il est beau, quand le sort vous plonge dans l'abîme,  
De paraître le conquérir.

Trahi par le sort infidèle,  
Comme un lion pressé de nombreux léopards,  
Seul au milieu de tous, sa fureur étincelle ;  
Il les combat de toutes parts.

L'airain lui déclare la guerre ;  
Le fer, l'onde, la flamme entourent ses héros.  
Sans doute ils triomphaient ; mais leur dernier  
tonnerre  
Vient de s'éteindre dans les flots.

Captifs, la vie est un outrage :  
Ils préfèrent le gouffre à ce bienfait honteux.  
L'Anglais, en frémissant, admire leur courage ;  
Albion pâlit devant eux.

Plus fiers d'une mort infaillible,  
Sans peur, sans désespoir, calmes dans leurs combats,  
De ces républicains l'âme n'est plus sensible  
Qu'à l'ivresse d'un beau trépas.

Près de se voir réduits en poudre,  
Ils défendent leurs bords enflammés et sanglants.  
Voyez-les défier et la vague et la foudre,  
Sous des mâts rompus et brûlants.

Voyez ce drapeau tricolore,  
Qu'élève en périssant leur courage indompté ;  
Sous le flot qui les couvre, entendez-vous encore  
Ce cri, "vive la liberté !"

Ce cri . . . c'est en vain qu'il expire,  
puffé par la mort et par les flots jaloux :  
On cesse il revivra répété par ma lyre ,  
Siècles, il planera sur vous !

Et vous, héros de Salamine,  
ont Thétis vante encor les exploits glorieux,  
on, vous n'égalez point cette auguste ruine.  
Ce naufrage victorieux.

*P. D. E. Le Brun.* 1794

#### XIV

### *COMPLAINTÉ SUR LA MACHINE INFERNALE*

Chantons le récit fidèle  
De plus horrible attentat,  
Exercé contre l'État,  
Rue Nicaise, au Carrouzelle.  
De ce fait la vérité  
Fait frémir l'humanité.

Une machine infernale,  
De nouvelle invention,  
Fit, par son explosion,  
Un dégât que rien n'égale,  
Renversant aux environs,  
Les hommes et les maisons.

Le Consul, dans sa voiture,  
À l'instant passait par-là ;  
Il allait à l'Opéra ;  
C'était à lui, chose sûre,  
Qu'on voulait donner la mort,  
Mais ce fut un vain effort.

De ses chevaux la vitesse  
Avait devancé le coup ;  
Mais s'arrêtant tout à coup,  
De s'informer il s'empresse ;  
Sans craindre ce noir dessein,  
Il poursuivit son chemin.

Son épouse, toute en larmes,  
Veut partager son danger ;  
Mais on vint la rassurer  
Sur ces horribles vacarmes ;  
Lui disant, " il est passé,  
Le Consul n'est point blessé."

Bientôt, dans le voisinage,  
Les blessés et les mourants  
Poussent des gémissements ;  
D'autres se font un passage  
À travers mille débris,  
Pour se sauver dans Paris.

Cette machine infernale  
Était faite d'un tonneau ;  
Et renfermait, au lieu d'eau,  
Beaucoup de poudre et de balles  
Cette invention d'enfer  
Avait des cercles de fer.

Les éclats de la machine  
Enfoncèrent les maisons,  
Et la chute des plafonds  
Entassa sous leur ruine  
Les meubles et les trésors,  
Et des blessés et des morts.

Le Tribunal, plein de zèle,  
Le Sénat-Conservateur,  
Ministre et Législateur,  
Le Conseil d'état fidèle,  
Au grand Consul en ce jour,  
Vinrent prouver leur amour.

DISCOURS DU MINISTRE DE LA POLICE AU  
PREMIER CONSUL

Une machine semblable  
Est saisie entre les mains  
De ces monstres inhumains,  
Dont l'intention coupable,  
Pour prolonger leurs forfaits,  
Est de reculer la paix.

DISCOURS DES PRÉSIDENTS DES AUTORITÉS DU  
GOUVERNEMENT

Quand des monstres pleins de rage,  
Veulent renverser l'État  
Par le feu, l'assassinat,  
Le désordre et le carnage,  
Nous punirons leurs forfaits,  
Pour accélérer la paix.

Bonaparte, en assurance,  
De ses lâches ennemis  
Saura purger son pays,  
Et par sa rare prudence,  
Terminer à nos souhaits,  
Le grand œuvre de la paix.

*Anon.* 1800

XV

*LE RÉVEIL DU PEUPLE*

Peuple Français, peuple de frères,  
Peux-tu voir, sans frémir d'horreur,  
Le crime arborer les bannières  
Du carnage et de la terreur ;  
Tu souffres qu'une horde atroce  
Et d'assassins et de brigands  
Souille de son souffle féroce  
Le territoire des vivans.

Quelle est cette lenteur barbare ?  
Hâte-toi, peuple souverain ;  
De rendre aux monstres du Ténare  
Tous ces buveurs de sang humain !  
Guerre à tous les agens du crime !  
Poursuivons-les jusqu'au trépas ;  
Partage l'horreur qui m'anime,  
Ils ne nous échapperont pas.

Ah ! qu'ils périssent ces infâmes,  
Et ces égorgeurs dévorans,  
Qui portent au fond de leurs âmes,  
Le crime et l'amour des tyrans !

Mânes plaintifs de l'innocence,  
Appaisez-vous dans vos tombeaux !  
Le jour tardif de la vengeance  
Fait enfin pâlir vos bourreaux.

Voyez déjà comme ils frémissent !  
Ils n'osent fuir, les scélérats :  
Les traces du sang qu'ils vomissent,  
Bientôt décélèraient leurs pas.  
Oui, nous jurons sur votre tombe,  
Par notre pays malheureux, ·  
De ne faire qu'une hécatombe  
De ces cannibales affreux.

Représentants d'un peuple juste.  
O vous ! législateurs humains !  
De qui la contenance auguste  
Fait trembler nos vils assassins,  
Suivez le cours de votre gloire ;  
Vos noms chers à l'humanité  
Volent au temple de mémoire,  
Au sein de l'immortalité.

La nature avec vous conspire  
Contre tous les conspirateurs ;  
Partout la Tyrannie expire,  
Partout nos drapeaux sont vainqueurs.  
Le Stathouder a pris la fuite,  
Nous abandonnant ses vaisseaux,  
Et la Terreur marche à sa suite,  
Digne compagne des bourreaux.

*Saint-Marc.* 1795

## XVI

*LE VRAI RÉVEIL DU PEUPLE*

## I

Peuple Français, peuple intrépide,  
Toi le destructeur des tyrans,  
Entends leur fureur homicide,  
S'élever contre tes enfants ;  
Entends les cris, vois l'insolence  
Des muscadins, amis des rois ;  
Ils menacent de leur vengeance  
Tous les défenseurs de tes droits.

## 2

De ces mignons la horde infâme  
T'insulte, peuple souverain :  
Ils chassent tes enfants, ta femme,  
De tes palais, de tes jardins :  
Ils rompent, divisent tes groupes,  
Ils outragent les citoyens,  
Et de leurs insolentes troupes,  
Poursuivent les républicains.

## 3

Merveilleux, jouant les victimes  
En cadenettes retroussées,  
Gardez ces froides pantomimes  
Pour les veuves des trépassés.  
Vos brunes à perruque blonde,  
Vous estiment ravissants ; mais  
Que fait pour le bonheur du monde  
La cadenette d'un Français.

## 4

Vous ne ruminez qu'hécatombes,  
Fer, vengeance, nobles efforts,  
Et vous soulèveriez leurs tombes,  
Pour combattre . . . ceux qui sont morts.  
Jeunes fous, courez aux frontières,  
Les cannibales sont Anglais.  
Quoi ! vous craignez les écrivains !  
Et vous n'en voulez qu'aux Français.

## 5

À tes patrouilles ils résistent,  
Ils bravent le frein de la loi ;  
Au sein des nuits leurs cris persistent  
À souiller l'air autour de toi.  
Ils se ceignent d'armes brillantes,  
Et ces jeunes efféminés,  
De notre jeunesse vaillante,  
Menacent les bras mutilés.

## 6

De nos légions victorieuses  
Pusillanimes déserteurs,  
Quelles blessures glorieuses  
Reçûtes-vous au champ d'honneur ?  
Vous vous cachez loin des frontières,  
Vous avez fui hors des combats.  
Ah ! du moins, respectez les mères  
De nos intrépides soldats.



## 7

Ils se disent des patriotes,  
Ces vils esclaves des tyrans ;  
De leurs égaux fougueux despotes,  
Du trône ils sont les partisans.  
Le mensonge vit sur leur bouche,  
Ils fondent sur lui leurs succès,  
Et leur haine impie et farouche,  
Brûle de perdre les Français.

## 8

Vainqueurs du Germain, de l'Ibère,  
Conquéranrs du Wall et du Rhin,  
N'avez-vous bravé le tonnerre,  
Enduré la glace et la faim,  
Que pour voir au sein de la gloire,  
Changer vos lauriers en cyprès  
Ou faudra-t-il que la victoire,  
Vous livre encore des Français !

## 9

N'insultez pas, par votre faste,  
Aux maux que vous nous avez faits,  
Et d'une méprisable caste,  
Ne répétez pas les excès.  
N'insultez pas à la patrie,  
Aux héros morts pour son salut,  
À ceux que la rage ennemie  
A blessés, mais n'a pas vaincus.

## 10

O des boudoirs bande insolente,  
De débauchés impur amas,  
Troupe avilie et fainéante,  
Tremblez de voir armer nos bras.  
Ne rappelez pas de vos pères  
Les trop criminels attentats :  
Le peuple arrête sa colère,  
Ne l'appellez pas aux combats.

## 11

Législateurs d'un peuple libre,  
Renversez ces audacieux.  
Ils veulent rompre l'équilibre  
Que la loi fait peser sur eux.  
Votre serment est d'être justes,  
De maintenir l'égalité,  
Et les nôtres, non moins augustes,  
De mourir pour la liberté.

*Anon. 1795*

## XVII

*LA GAMELLE PATRIOTIQUE*

Savez-vous pourquoi, mes amis,  
Nous sommes tous si rejouis ?  
C'est qu'un repas n'est bon  
Qu'apprêté sans façon :  
Mangeons à la gamelle,  
Vive le son,  
Mangeons à la gamelle,  
Vive le son du chaudron.

Nous faisons fi des bons repas,  
On y veut rire, on ne peut pas.  
Le mets le plus friand,  
Dans un vase brillant,  
Ne vaut pas la gamelle.  
Vive le son, etc.

Point de froideur, point de hauteur,  
L'aménité fait le bonheur ;  
Non, sans fraternité,  
Il n'est point de gaîté.  
Mangeons à la gamelle,  
Vive le son, etc.

Vous qui bâillez dans vos palais  
Où le plaisir n'entra jamais,  
Pour vivre sans souci,  
Il faut venir ici,  
Manger à la gamelle.  
Vive le son, etc.

On s'affaiblit dans le repos,  
Quand on travaille on est dispos.  
Que nous sert un grand cœur,  
Sans la mâle vigueur  
Qu'on gagne à la gamelle.  
Vive le son, etc.

Savez-vous pourquoi les Romains  
Ont subjugué tous les humains ?  
Amis, n'en doutez pas,  
C'est que ces fiers soldats  
Mangeaient à la gamelle.  
Vive le son, etc.

Bientôt les brigands couronnés,  
Mourants de faim, proscrits, bernés,  
Vont envier l'état  
Du plus pauvre soldat  
Qui mange à la gamelle.  
Vive le son, etc.

Ces Carthaginois si lurons  
À Capoue ont fait les capons.  
S'ils ont été vaincus  
C'est qu'ils ne daignaient plus  
Manger à la gamelle.  
Vive le son, etc.

Ah ! s'ils avaient le sens commun,  
Tous les peuples n'en feraient qu'un :  
Loin de s'entrégorger,  
Ils viendraient tous manger  
À la même gamelle.  
Vive le son, etc.

Amis, terminons ces couplets  
Par le serment des bons Français.  
Jurons, tous mes amis,  
D'être toujours unis.  
Vive la république !  
Vive le son,  
Vive la république !  
Vive le son du canon !

*Desprésaux.* 1794

## XVIII

*ROMANCE CHEVALERESQUE*

Partant pour la Syrié,  
Le jeune et beau Dunois  
Venait prier Marie  
De bénir ses exploits.  
Faites, reine immortelle,  
Lui dit-il en partant,  
Que j'aime la plus belle,  
Et sois le plus vaillant.

Il trace sur la pierre  
Le serment de l'honneur,  
Et va suivre à la guerre  
Le comte son seigneur.  
Au noble vœu fidèle,  
Il dit, en combattant :  
Amour à la plus belle !  
Honneur au plus vaillant !

“ Je te dois la victoire,  
Dunois,” dit le seigneur.  
“ Puisque tu fais ma gloire,  
Je ferai ton bonheur.  
De ma fille Isabelle  
Sois l'époux à l'instant.  
Car elle est la plus belle,  
Et toi le plus vaillant.”

À l'autel de Marie,  
Ils contractent tous deux  
Cette union chérie,  
Qui seule rend heureux.

Chacun dans la chapelle  
Disait, en les voyant :  
Amour à la plus belle !  
Honneur au plus vaillant !

*La Reine Hortense*

XIX

*SOUVENIRS D'UN VIEUX MILITAIRE*

*Te souviens-tu*, disait un capitaine  
Au vétéran qui mendiait son pain,  
*Te souviens-tu* qu'autrefois dans la plaine  
Tu détournas un sabre de mon sein ?  
Sous les drapeaux d'une mère chérie,  
Tous deux jadis nous avons combattu ;  
Je m'en souviens, car je te dois la vie :  
Mais, toi, soldat, dis-moi, *t'en souviens-tu ?*

*Te souviens-tu* de ces jours trop rapides,  
Où le Français acquit tant de renom ?  
*Te souviens-tu* que sur les Pyramides,  
Chacun de nous osa graver son nom ?  
Malgré les vents, malgré la terre et l'onde,  
On vit flotter, après l'avoir vaincu,  
Notre étendard sur le berceau du monde :  
Dis-moi, soldat, dis-moi, *t'en souviens-tu ?*

*Te souviens-tu* que les preux d'Italie  
Ont vainement combattu contre nous ?  
*Te souviens-tu* que les preux d'Ibérie  
Devant nos chefs ont plié les genoux ?

*Te souviens-tu* qu'aux champs de l'Allemagne  
Nos bataillons, arrivant impromptu,  
En quatre jours ont fait une campagne :  
Dis-moi, soldat, dis-moi, *t'en souviens-tu ?*

*Te souviens-tu* de ces plaines glacées  
Où le Français, abordant en vainqueur,  
Vit sur son front les neiges amassées  
Glacer son corps sans refroidir son cœur ?  
Souvent alors au milieu des alarmes,  
Nos pleurs coulaient, mais notre œil abattu  
Brillait encor lorsqu'on volait aux armes :  
Dis-moi, soldat, dis-moi, *t'en souviens-tu ?*

*Te souviens-tu* qu'un jour notre patrie  
Vivante encor descendit au cercueil,  
Et que l'on vit, dans Lutèce flétrie  
Des étrangers marcher avec orgueil ?  
Grave en ton cœur ce jour pour le maudire,  
Et quand Bellone enfin aura paru,  
Qu'un chef jamais n'ait besoin de te dire :  
Dis-moi, soldat, dis-moi, *t'en souviens-tu ?*

*Te souviens-tu . . .* Mais ici ma voix tremble,  
Car je n'ai plus de noble souvenir ;  
Viens-t'en l'ami, nous pleurerons ensemble  
En attendant un meilleur avenir.  
Mais si la mort, planant sur ma chaumière,  
Me rappelait au repos qui m'est dû,  
Tu fermeras doucement ma paupière,  
En me disant : Soldat, *t'en souviens-tu ?*

*Émile Debraux.* 1819

## XX

*FANFAN LA TULIPE*

Comme l'mari d'notre mère  
Doit toujours s'app'ler papa,  
Je vous dirai que mon père  
Un certain jour me happa ;  
Puis, me m'nant jusqu'au bas de la rampe  
M'dit ces mots qui m'mir'nt tout sans d'ssus d'ssous  
J'te dirai ma foi  
Qui gnia plus pour toi  
Rien chez nous ;  
V'là cinq sous,  
Et décampe.  
En avant,  
Fanfan la Tulipe,  
Oui mill' nom d'un' pipe  
En avant.

Puisqu'il est d'fait qu'un jeune homme  
Quand il a cinq sous vaillant,  
Peut aller d'Paris à Rome,  
Je partis en sautillant.  
L'premier jour je trottais comme un ange,  
Mais l'lend'main  
Je mourais quasi d'faim.  
Un r'cruteur passa  
Qui me proposa . . .  
Pas d'orgueil,  
J'm'en bats l'œil,  
Faut que j'mange !  
En avant, etc.



Quand j'entendis la mitraille,  
Comm' je r'grettais mes foyers !  
Mais quand j'vis à la bataille  
Marcher nos vieux grenadiers ;  
Un instant, nous somm's toujours ensemble,  
Ventrebleu, me dis-je alors tout bas !  
Allons, mon enfant,  
Mon petit Fanfan,  
Vite au pas,  
Qu'on n'dis'pas  
Que tu trembles.  
En avant, etc.

En vrai soldat de la garde,  
Quand les feux étaient cessés,  
Sans r'garder à la cocarde  
J'tendais la main aux blessés.  
D'insulter des homm's vivant encore  
Quand j'voyais des lâch's se faire un jeu,  
Quoi ! mill' ventrebleu !  
Devant moi, morbleu !  
J'souffrirais  
Qu'un Français  
S'deshonore !  
En avant, etc.

Vingt ans soldat vaill'que vaille,  
Quoiqu'au d'voir toujours soumis,  
Un' fois hors du champ d'bataille  
J'nai jamais connu d'enn'mis.  
Des vaincus la touchante prière  
M'fit toujours  
Voler à leur secours.  
P'tet c'que j'fais pour eux,

Les malheureux  
L'front un jour  
A leur tour  
Pour ma mère !  
En avant, etc.

Mon père, dans l'infortune,  
M'app'la pour le protéger ;  
Si j'avais eu d'la rancune,  
Quel moment pour me venger !  
Mais un franc et loyal militaire  
D'ses parens doit toujours être l'appui ;  
Si j'n'avais eu qu'lui,  
J's'rais aujourd'hui  
Mort de faim,  
Mais enfin,  
C'est mon père !  
En avant, etc.

Maintenant je me repose  
Sous le chaume hospitalier,  
Et j'y cultive la rose,  
Sans négliger le laurier.  
D'mon armur' je détache la rouille :  
Si le Roi m'app'lait dans les combats,  
De nos jeun's soldats  
Guidant les pas,  
J'm'écirais  
J'suis français,  
Qui touch' mouille !  
En avant,  
Fanfan la Tulipe  
Oui mill' nom d'un pipe  
En avant. *Id.* 1819

## XXI

*CHANSON DE ROLAND*

Où vont tous ces preux chevaliers,  
L'orgueil et l'espoir de la France ?  
C'est pour défendre nos foyers  
Que leur main a repris la lance ;  
Mais le plus brave, le plus fort,  
C'est Roland, ce foudre de guerre,  
S'il combat, la faux de la mort  
Suit les coups de son cimeterre.  
Soldats français, chantons Roland,  
L'honneur de la chevalerie,  
Et repetons en combattant  
Ces mots sacrés : gloire et patrie !

Déjà mille escadrons épars  
Couvrent le pied de ces montagnes ;  
Je vois leurs nombreux étendarts  
Briller sur les vertes campagnes.  
Français, là sont vos ennemis ;  
Que pour eux seuls soient les alarmes ;  
Qu'ils tremblent ! tous seront punis ! . . .  
Roland a demandé ses armes.  
Soldats français, etc.

L'honneur est d'imiter Roland,  
L'honneur est près de sa bannière,  
Suivez son panache éclatant ;  
Qu'il vous guide dans la carrière.

Marchez, partagez son destin :  
Des ennemis que fait le nombre ?  
Roland combat ; ce mur d'airain  
Va disparaître comme une ombre.  
Soldats français, etc.

Combien sont-ils ? combien sont-ils ?  
C'est le cri du soldat sans gloire ;  
Le héros cherche les périls ;  
Sans les périls qu'est la victoire ?  
Ayons tous, ô braves amis,  
De Roland l'âme noble et fière.  
Il ne comptait les ennemis  
Qu'étendus morts sur la poussière.  
Soldats français, etc.

Mais j'entends le bruit de son cor  
Qui résonne au loin dans la plaine :  
Eh quoi ! Roland combat encor ?  
Il combat ! ô terreur soudaine !  
J'ai vu tomber ce fier vainqueur ;  
Le sang a baigné son armure :  
Mais toujours fidèle à l'honneur,  
Il dit, en montrant sa blessure :  
Soldats français ! chantez Roland,  
Son destin est digne d'envie ;  
Heureux qui peut, en combattant,  
Vaincre et mourir pour sa patrie.

*Alex. Duval.* 1816

## XXII

*ADIEU, MON BEAU NAVIRE*

Adieu, mon beau navire,  
Aux grands mâts pavoisés,  
Je te quitte et puis dire :  
Mes beaux jours sont passés !

Toi, qui plus fort que l'onde,  
En sillonnant les flots,  
À tous les bouts du monde  
Porte nos matelots ;  
Nous n'irons plus ensemble  
Voir l'équateur en feu,  
Mexique où le sol tremble,  
Et l'Espagne au ciel bleu !  
Adieu, mon beau, etc.

Quand éclatait la nue,  
Et la foudre à nos yeux,  
Lorsque la mer émue  
S'élançait jusqu'aux cieux :  
Sous nos pieds, sur nos têtes,  
Quand grondaient mer et vent,  
Entre ces deux tempêtes  
Tu passais triomphant !  
Adieu, mon beau, etc.

Plus de courses paisibles,  
Où l'espoir rit au cœur !  
Plus de combats terribles  
Dont tu sortais vainqueur !

Et d'une main, hardie  
Un autre à mon vaisseau,  
Sur la poupe ennemie,  
Plantera ton drapeau !  
Adieu, mon beau, etc.

*Frédéric Soulié et Arnould.* 1835

## XXIII

## L U I

## I

Toujours lui ! lui partout ;—Ou brûlante ou glacée.  
Son image sans cesse ébranle ma pensée.  
Il verse à mon esprit le souffle créateur !  
Je tremble, et dans ma bouche abondent les  
paroles  
Quand son nom gigantesque, entouré d'auréoles,  
Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur.

Là, je le vois guidant l'obus aux bonds rapides ;  
Là, massacrant le peuple au nom des régicides ;  
Là, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs ;  
Là, consul jeune et fier, amaigri par les veilles,  
Pâle sous ses longs cheveux noirs.

Puis empereur puissant, dont la tête s'incline ;  
Gouvernant un combat du haut de la colline,  
Promettant une étoile à ses soldats joyeux,  
Faisant signe aux canons qui vomissent des  
flammes,  
De son âme à la guerre armant six cent mille âmes,  
Grave et serein, avec un éclair dans les yeux.

Puis pauvre prisonnier, qu'on raille et qu'on  
tourmente,  
Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente,  
En proie aux geôliers vils comme un vil criminel,  
Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages,  
Promenant sur un roc où passent les orages,  
Sa pensée, orage éternel.

Qu'il est grand, là surtout ! quand, puissance  
brisée,  
Des porte-clefs anglais misérable risée,  
Au sacre du malheur il retrempe ses droits,  
Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine,  
Et mourant dans l'exil, gêné dans Sainte-Hélène,  
Manque d'air dans la cage où l'exilent les rois !

Qu'il est grand à cette heure où, prêt à voir Dieu  
même,  
Son œil qui s'éteint roule une larme suprême !  
Il évoque à sa mort sa vieille armée en deuil,  
Se plaint à ses guerriers d'expirer solitaire,  
Et, prenant pour linceul son manteau militaire,  
Du lit de camp passe au cercueil !

## 2

À Rome où du sénat hérite le conclave,  
À l'Elbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de  
lave,  
Au menaçant Kremlin, à l'Alhambra riant,  
Il est partout !—Au Nil je le retrouve encore.  
L'Égypte respendit des feux de son aurore ;  
Son astre impérial se lève à l'orient.

Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges,  
Prodige, il étonna la terre des prodiges.  
Les vieux scheiks admiraient l'émir jeune et prudent ;  
Le peuple redoutait ses armes inouïes :  
Sublime, il apparut aux tribus éblouies  
Comme un Mahomet d'occident.

Leur féerie a déjà réclamé son histoire.  
La tente de l'Arabe est pleine de sa gloire.  
Tout Bédouin libre était son hardi compagnon ;  
Les petits enfants, l'œil tourné vers nos rivages,  
Sur un tambour français règlent leurs pas sauvages,  
Et les ardents chevaux hennissent à son nom.

Parfois il vient, porté sur l'ouragan numide,  
Prenant pour piédestal la grande pyramide,  
Contempler les déserts, sablonneux océans ;  
Là, son ombre éveillant le sépulcre sonore,  
Comme pour la bataille y ressuscite encore  
Les quarante siècles géants.

Il dit : debout ! soudain chaque siècle se lève,  
Ceux-ci portant le sceptre et ceux-là ceints du glaive ;  
Satrapes, Pharaons, Mages, peuple glacé.  
Immobiles, poudreux, muets, sa voix les compte ;  
Tous semblent, adorant son front qui les surmonte,  
Faire à ce roi des temps une cour du passé.

Ainsi tout, sous les pas de l'homme ineffaçable,  
Tout devient monument ; il passe sur le sable ?  
Mais qu'importe qu'Assur de ses flots soit couvert,  
Que l'Aquilon sans cesse y fatigue son aile ?  
Son pied colossal laisse une trace éternelle  
Sur le front mouvant du désert.



## 3

Histoire, poésie, il joint du pied vos cimes.  
Éperdu, je ne puis dans ces mondes sublimes  
Remuer rien de grand sans toucher à son nom.  
Oui, quand tu m'apparais, pour le culte ou le blâme,  
Les chants volent pressés sur mes lèvres de flamme,  
Napoléon ! soleil dont je suis le Memnon !

Tu domines notre âge ; ange ou démon, qu'importe !  
Ton aigle dans son vol, haletant, nous emporte.  
L'œil même qui te fuit te retrouve partout.  
Toujours dans nos tableaux tu jettes ta grande  
    ombre.  
Toujours Napoléon, éblouissant ou sombre,  
    Sur le seuil du siècle est debout.

Ainsi, quand du Vésuve explorant le domaine,  
De Naples à Portici l'étranger se promène,  
Lorsqu'il trouble, rêveur, de ses pas importuns,  
Ischia, de ses fleurs embaumant l'onde heureuse,  
Dont le bruit, comme un chant de sultane  
    amoureuse,  
Semble une voix qui vole au milieu des parfums ;

Qu'il hante de Pæstum l'auguste colonnade ;  
Qu'il écoute à Pouzzol la vive sérénade  
Chantant la tarentelle au pied d'un mur toscan ;  
Qu'il éveille en passant cette cité momie,  
Pompéï, corps gisant d'une ville endormie  
    Saisie un jour par le volcan ;

Qu'il erre au Pausilippe avec la barque agile  
D'où le brun marinier chante Tasse et Virgile ;  
Toujours, sous l'arbre vert, sur les lits de gazon,  
Toujours il voit, du sein des mers ou des prairies,  
Du haut des caps, du bord des presque îles fleuries,  
Toujours le noir géant qui fume à l'horizon.

*Victor Hugo*

### III

## BACCHANALIAN SONGS—LOVE SONGS

### I

#### *CHANSON*

Une chançon encor voil  
Faire, pour moi conforter,  
Pour celi dont je me doil\*  
Voeil mont chant renoveler :  
Por ce ai talent de chanter ;  
Car quant je ne chant, mi oil  
Tornent sovent en plorer.  
Simple et france† sans orgoil  
Quidai‡ ma dame trover :  
Molt me fut de bel acoil,  
Mès ce fut pour moi grever,  
Si sont à li mi penser,  
Ke la nuit, quant je somoil,  
Va mes cuer merci crier.

*Thibault, Comte de Champagne.* 124—?

\* Désolé.

† Franche

‡ Je pensai.

## II

*PLAISIRS DE FROISSART*

Au boire je prens grant plaisir :  
Aussi fai-je en beaus draps vestir ;  
En viande fresche et nouvelle,  
Quant à table me voy servir,  
Mon esperit se renouvelle.  
Violettes en leurs saisons,  
Et roses blanches et vermeilles  
Voy volontiers ; car c'est raisons ;  
Et chambres pleines de candeilles  
Jeux et danses et longues veilles,  
Et beaus lits pour li rafreschir,  
Et, au couchier, pour mieulx dormir,  
Épices, clairet et rocelle,  
En toutes ces choses véir .  
Mon esperit se renouvelle.

134—?

## III

*RONDEAU*

Reviens, amy ; trop longue est ta demeure ;\*  
Elle me fait avoir peine et doulour.  
Mon esperit te demande à toute heure.  
Reviens, amy ; trop longue est ta demeure ;

Car il n'est nul, fors toi, qui me sequeure,\*  
 Ne secourra, jusques à ton retour.  
 Reviens, amy, trop longue est ta demeure ;  
 Elle me fait avoir peine et doulour.

*Jehan Froissart.* 134—?

## IV

*VAU-DE-VIRE*

Tout à l'entour de nos remparts  
 Les ennemis sont en furie ;  
 Sauvez nos tonneaux, je vous prie !  
 Prenez plus tost de nous, souldars,  
 Tout ce dont vous aurez envie :  
 Sauvez nos tonneaux, je vous prie !

Nous pourrons après, en beuvant,  
 Chasser notre mérencolie ; †  
 Sauvez nos tonneaux, je vous prie !  
 L'ennemi, qui est cy-devant,  
 Ne nous veult faire courtoisie :  
 Vuidons nos tonneaux, je vous prie !

Au moins, s'il prend nostre cité,  
 Qu'il n'y treuve ‡ plus que la lie :  
 Vuidons nos tonneaux, je vous prie.  
 Deussions nous marcher de costé,  
 Ce bon sildre § n'espairgnons mie :  
 Vuidons nos tonneaux, je vous prie !

*Olivier Basselin.* 14—?

\* Secoure.

† Mélancolie.

‡ Trouve

§ Cidre

## V

*TRIOLETS*

Laissez-moi penser à mon aise  
Hélas ! donnez m'en le loisir.  
Je devise avecques Plaisir  
Combien\* que ma bouche se taise.

Quand mérencolie† mauvaise  
Me vient maintes fois assaillir,  
Laissez-moi penser à mon aise  
Hélas ! donnez m'en le loisir.

Car enfin que mon cueur rapaise‡  
J'appelle Plaisant Souvenir,  
Qui tantost § me vient réjouir  
Pour ce, pour Dieu ! ne vous déplaie  
Laissez-moy penser à mon aise.

*Charles d'Orléans. 14—?*

## VI

*TRIOLETS*

Dieu ! qu'il fait bon la regarder,  
La gracieuse, bonne et belle !  
Pour les grans biens qui sont en elle,  
Chacun est prest de la louer.

Quoique.

† Mélancolie.

‡ S'apaise.

§ Bientôt.

Qui se pourrait d'elle lasser ?  
 Tousjours sa beauté renouvelle ;  
 Dieu ! qu'il la fait bon regarder  
 La gracieuse, bonne et belle !

Par deçà, ne delà la mer,  
 Ne sçay dame ni damoiselle  
 Qui soit en tous biens parfaits telle—  
 C'est un songe que d'y penser :  
 Dieu ! qu'il la fait bon regarder !

*Id.* 14—?

## VII

### SONNET

Tant que mes yeux pourront larmes répandre  
 Pour l'heur\* passé avec toi regretter,  
 Et que pouvant aux soupirs résister,  
 Pourra ma voix un peu se faire entendre ;

Tant que ma main pourra les cordes tendre  
 Du mignard lut, pour tes grâces chanter ;  
 Tant que l'esprit se voudra contenter  
 De ne vouloir rien fors que toi comprendre ;

Je ne souhaite encore point mourir :  
 Mais quand mes yeux je senteray tarir,  
 Ma voix cassée et ma main impuissante,

Et mon esprit en ce mortel séjour,  
 Ne pouvant plus montrer signe d'amante,  
 Priray la mort noircir mon plus cler jour.

*Louise Labé.* 15—?

\* Bonheur.

## VIII

## SONNET

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,  
Assise auprès du feu, devidant et filant,  
Direz, chantant mes vers, et vous esmerveillant :  
Ronsard me célébroit du temps que j'estois belle.

Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle.  
Desja sous le labeur à demy sommeillant,  
Qui, au bruit de Ronsard, ne s'aille réveillant,  
Bénissant vostre nom de louange immortelle.

Je seray sous la terre, et, fantosme sans os,  
Par les ombres \* myrteux † je prendai mon repos ;  
Vous serez au fouyer ‡ une vieille accroupie ;

Regrettant mon amour et vostre fier dédain  
Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain ;  
Cueillez dès aujourd'huy les roses de la vie.

*Ronsard.* 15—?

## IX

## ODE

Mignonne, allons voir si la rose  
Qui ce matin avoit desclose  
Sa robe de pourpre au soleil  
A point perdu ceste vesprée, §  
Les plis de sa robe pourprée,  
Et son teint au vostre pareil.

\* Ombrages

‡ Now spelt *fouyer*.

† This epithet is now obsolete.

§ Now *soirée*.



Las ! voyez comme en peu d'espace,  
 Mignonne, elle a dessus la place,  
 Las ! las ! ses beautez laissé cheoir !\*  
 O vrayment marastre Nature,  
 Puis qu'une telle fleur ne dure  
 Que du matin jusques au soir.

Donc, si vous me croyez, mignonne,  
 Tandis que vostre âge fleuronne  
 En sa plus verte nouveauté,  
 Cueillez, cueillez vostre jeunesse ;  
 Comme à ceste fleur, la vieillesse  
 Fera ternir vostre beauté.

*Id.* 15—?

X

*VILLANELLE*

Rozette, pour un peu d'absence  
 Votre cœur vous avez changé ;  
 Et moi, sachant cette inconstance,  
 Le mien autre part j'ai rangé.  
 Jamais plus beauté si légère  
 Sur moi tant de pouvoir n'aura.  
 Nous verrons, volage bergère,  
 Qui premier s'en repentira.

Tandis qu'en pleurs je me consume,  
 Maudissant cet éloignement,  
 Vous, qui n'aimiez que par coutume  
 Caressiez un nouvel amant.

\* Or *choir* ; compounds, *déchoir*, *échoir* ; subst *chûte*.

Jamais légère girouette  
Au vent si tôt ne se vira.  
Nous verrons, bergère Rozette,  
Que premier s'en repentira.

Où sont tant de promesses saintes,  
Tant de pleurs versés en partant ?  
Est-il vrai que ces tristes plaintes  
Sortissent d'un cœur inconstant ?  
Dieux, que vous êtes mensongère !  
Maudit soit qui plus vous croira !  
Nous verrons, volage bergère,  
Qui premier s'en repentira.

Celui qui a gagné ma place  
Ne vous peut aimer tant que moi ;  
Et celle que j'aime vous passe  
De beauté, d'amour et de foi.  
Gardez bien votre amitié neuve :  
La mienne plus ne variera ;  
Et puis nous verrons à l'épreuve  
Qui premier s'en repentira.

*Desportes.* 15— ?

## XI

*CHANSON*

Qu'autres que vous soient désirées,  
Qu'autres que vous soient adorées,  
Cela se peut facilement ;  
Mais qu'il soit des beautés pareilles  
À vous, merveille des merveilles,  
Cela ne se peut nullement.

Que chacun sous telle puissance  
Captive son obéissance,  
Cela se peut facilement ;  
Mais qu'il soit une amour si forte  
Que celle-là que je vous porte,  
Cela ne se peut nullement.

Que le fâcheux nom de cruelles  
Semble doux à beaucoup de belles,  
Cela se peut facilement ;  
Mais qu'en leur âme trouve place  
Rien de si froid que votre glace,  
Cela ne se peut nullement.

Qu'autres que moi soient misérables  
Par vos rigueurs inexorables,  
Cela se peut facilement ;  
Mais que la cause de leurs plaintes  
Porte de si vives atteintes,  
Cela ne se peut nullement.

Qu'on serve bien, lorsque l'on pense  
En recevoir la récompense,  
Cela se peut facilement ;  
Mais qu'une autre foi que la mienne  
N'espère rien et se maintienne,  
Cela ne se peut nullement.

Qu'à la fin la raison essaie  
Quelque guérison à ma plaie,  
Cela se peut facilement ;  
Mais que d'un si digne servage  
La remontrance me dégage,  
Cela ne se peut nullement.

Qu'en ma seule mort soient finies  
Mes peines et vos tyrannies,  
Cela se peut facilement ;  
Mais que jamais par le martyre  
De vous servir je me retire,  
Cela ne se peut nullement.

*Malherbe.* 1606

## XII

## CHANSON

Ils s'en vont, ces rois de ma vie,  
Ces yeux, ces beaux yeux,  
Dont l'éclat fait pâlir d'envie  
Ceux même des cieux.  
Dieux amis de l'innocence,  
Qu'ai-je fait pour mériter  
Les ennuis où cette absence  
Me va précipiter ?

Elle s'en va cette merveille,  
Pour qui nuit et jour,  
Quoi que la raison me conseille.  
Je brûle d'amour.  
Dieux amis, etc.

En quel effroi de solitude  
Assez écarté,  
Mettrai-je mon inquiétude  
En sa liberté ?  
Dieux amis, etc.

Les affligés ont en leurs peines  
 Recours à pleurer ;  
 Mais quand mes yeux seroient fontaines  
 Que puis-je espérer ?  
 Dieux amis, etc.

*Id.* 1615

### XIII

#### *CHARMANTE GABRIELLE*

Charmante Gabrielle,  
 Percé de mille dards,  
 Quand la gloire m'appelle  
 À la suite de Mars,  
 Cruelle déparlie !  
 Malheureux jour !  
 Que ne suis-je sans vie  
 Ou sans amour !

L'amour, sans nulle peine,  
 M'a, par vos doux regards,  
 Comme un grand capitaine  
 Mis sous ses étendards.  
 Cruelle déparlie !  
 Malheureux jour !  
 Que ne suis-je sans vie  
 Ou sans amour !

Si votre nom célèbre  
 Sur mes drapeaux brillait,  
 Jusqu'au delà de l'Èbre  
 L'Espagne me craindrait.

Cruelle départie !  
Malheureux jour !  
Que ne suis-je sans vie  
Ou sans amour !

Je n'ai pu, dans la guerre  
Qu'un royaume gagner ;  
Mais sur toute la terre  
Vos yeux doivent régner.  
Cruelle départie !  
Malheureux jour !  
Que ne suis-je sans vie  
Ou sans amour !

Partagez ma couronne,  
Le prix de ma valeur ;  
Je la tiens de Bellone :  
Tenez-la de mon cœur.  
Cruelle départie !  
Malheureux jour !  
C'est trop peu d'une vie  
Pour tant d'amour.

Bel astre que je quitte,  
Ah ! cruel souvenir !  
Ma douleur s'en irrite :  
Vous revoir ou mourir.  
Cruelle départie !  
Malheureux jour !  
C'est trop peu d'une vie  
Pour tant d'amour.

Je veux que mes trompettes,  
 Mes fifres, les échos,  
 À tout moment répètent  
 Ces doux et tristes mots !  
 Cruelle départie !  
     Malheureux jour !  
 C'est trop peu d'une vie  
     Pour tant d'amour.

*Henri IV* 15—?

XIV

*CHANSON*

Viens, Aurore,  
 Je t'implore,  
 Je suis gai quand je te voi.  
     La bergère  
     Qui m'est chère,  
 Est vermeille comme toi.

De rosée  
 Arrosée,  
 La rose a moins de fraîcheur ;  
     Une hermine  
     Est moins fine ;  
 Le lait a moins de blancheur.

Pour entendre  
 Sa voix tendre  
 On déserte le hameau ;  
     Et Tityre,  
     Qui soupire,  
 Fait taire son chalumeau.

Elle est blonde,  
Sans seconde ;  
Elle a la taille à la main :  
Sa prunelle  
Étincelle  
Comme l'astre du matin.

D'ambroisie,  
Bien choisie,  
Hébé la nourrit à part :  
Et sa bouche,  
Quand j'y touche,  
Me parfume de nectar.  
*Id.* 15—?

## xv

## CHANSON

Le cœur blessé, les yeux en larmes ;  
Ce cœur ne songe qu'à vos charmes :  
Vous êtes mon unique amour :  
Jour et nuit pour vous je soupire :  
Si vous m'aimez à votre tour,  
J'aurai tout ce que je désire.

Je vous offre sceptre et couronne ;  
Mon sincère amour vous les donne :  
À qui puis-je mieux les donner ?  
Roi trop heureux sous votre empire,  
Te croirai doublement régner  
Si j'obtiens ce que je désire.

*Id.* 15—?



## XVI

## CHANSON

J'ai couru tous ces bocages,  
Ces prés, ces monts, ces rivages ;  
Mais je n'ai trouvé pourtant  
Celle que j'ai poursuivie :  
Hélas ! qui me l'a ravie,  
La nymphe que j'aimais tant !

Pastourelles joliettes,  
Qui de vos voix déliettes,  
Vos ardeurs allez chantant,  
Selon qu'amour vous convie,  
Dites, qui me l'a ravie,  
La nymphe que j'aimais tant ?

Ah ! c'en est fait, c'est fait d'elle :  
Un dieu, la voyant si belle,  
Parmi ces bois l'écartant,  
Épris d'amoureuse envie,  
Au ciel me l'aura ravie,  
La nymphe que j'aimais tant.

Adieu, forêts désolées ;  
Adieu, monts, adieu, vallées ;  
Adieu, je vous vais quittant :  
Puis-je plus rester en vie,  
Puisque l'on me l'a ravie,  
La nymphe que j'aimais tant ?

*Gilles Durant.* 15 — ?

## XVII

*PEINE D'AMOUR*

Cruel tyran de mes désirs,  
Respect, de qui la violence,  
Au plus fort de mes déplaisirs,  
Me veut obliger au silence,  
Permits qu'aux rochers seulement  
Je conte les ennuis que je souffre en aimant.

Ces bois éternellement sourds  
Ne sont point suspects à ma plainte :  
Les échos y dorment toujours ;  
Le repos y suit la contrainte ;  
Les zéphyrse peuvent seulement  
Y soupirer le mal que je souffre en aimant.

Que sous leurs ombrages épais  
Ma tristesse trouve de charmes !  
Que ces lieux amis de la paix  
Reçoivent doucement mes larmes !  
C'est là que je puis seulement  
Me plaindre des ennuis que je souffre en aimant.

Encore que devant Daphné  
Ma passion soit excessive,  
Ce qui tient mon cœur enchainé,  
Tient aussi ma langue captive ;  
Même je n'ose seulement  
Y soupirer le mal que je souffre en aimant.

Tout cède au pouvoir de ses yeux ;  
Leurs clartés n'ont point de pareilles :  
L'auteur de la terre et des cieux  
N'admire qu'en eux de merveilles :  
Aussi sa beauté seulement  
Est digne des ennuis que je souffre en aimant.

Si la fortune quelque jour  
Exauce ma juste requête,  
Et fait triompher mon amour  
De cette pénible conquête,  
Alors aux rochers seulement  
Je dirai les douceurs que l'on goûte en aimant.

*Racan.* 16—?

XVIII

*STANCES*

Ah Dieu ! que la flamme est cruelle  
Dont amour me fait consumer !  
Je sers une dame infidèle,  
Et ne puis cesser de l'aimer.

La marine est plus arrêtée,  
Et du ciel les hauts mouvements ;  
Bref, tout ce qu'on lit de Protée  
Ne s'égale à ses changements.

Ores je suis seul en sa grâce,  
Ce n'est qu'amour, ce n'est que feu ;  
Un autre aussitôt prend la place,  
Et feint ne m'avoir jamais veu.

Ce nouveau, fier de mon dommage.  
Qui se forge un destin constant,  
Aussitôt se trouve en naufrage,  
Et me voit au port tout content.

J'ai fait par art et par nature  
Tout ce qu'un amant peut penser,  
Afin d'arrêter ce mercure,  
Sans jamais y rien avancer.

Las ! ce qui plus me désespère,  
C'est qu'avec tout ce que j'en voi.  
Mon esprit ne s'en peut distraire.  
Et l'adore en dépit de moi.

Si jaloux je franchis sa porte,  
Jurant de n'y plus retourner,  
Mon pied, malgré moi, m'y rapporte.  
Et ne saurais l'en détourner.

C'est toujours accord ou querelle :  
(O misérable que je suis !)  
Je ne saurais vivre avec elle,  
Et sans elle aussi je ne puis.

*Jean Desmarets*

## XIX

### *L'AVIS DE MARIAGE*

Toi qui veux femme choisir,  
À plaisir,  
Si ta belle te demeure,  
Des amis de ses beaux yeux.  
Curieux,  
Te viendront voir à toute heure.

Si tu mets en ta maison,  
    Sans raison,  
La laide et mal gracieuse,  
Elle qui rechignera,  
    Te sera  
Toute ta vie ennuyeuse.

Si tu veux la riche avoir,  
    Son avoir  
La rendra bien si rebelle,  
Qu'elle te méprisera  
    Et dira  
Que tu ne vivrais sans elle.

Si la pauvre tu attends,  
    Le bon temps  
Chez toi n'arrêtera guère ;  
Pauvreté, par désarroi,  
    Tire à soi  
Toute sorte de misère.

Si d'avarice surpris  
    Tu as pris  
Une femme fausse et fière,  
Tu t'es mis la corde au col,  
    Comme un fol  
Qui se noie en la rivière.

Mais toi qui, par ton savoir,  
    Dis avoir  
Femme belle et bonne ensemble,  
O beau Phénix devenu  
    Cher tenu,  
Heureux est qui te ressemble !

*Claude Mermet*

xx

*BLASON DE LA MARGUERITE*

En Avril où naquit amour,  
J'entrai dans son jardin un jour,  
Où la beauté d'une fleurette  
Me plut sur celles que j'y vis.  
Ce ne fut pas la pâquerette,  
L'œillet, la rose ni le lys :  
Ce fut la belle Marguerite,  
Qu'au cœur j'aurai toujours écrite.

Elle ne commençait encor  
Qu'à s'éclorre, ouvrant un fond d'or ;  
C'est des fleurs la fleur plus parfaite,  
Qui plus dure, en son teint naît,  
Que le lys ni la violette,  
La rose ni l'œillet plus vif ;  
J'aurai toujours au cœur écrite  
Sur toutes fleurs la Marguerite.

Les uns loueront le teint fleuri  
D'autre fleur dès le soir flétri,  
Comme d'une rose tendrette  
Qu'on ne voit qu'en un mois fleurir :  
Mais par moi, mon humble fleurette  
Fleurira toujours sans flétrir :  
J'aurai toujours au cœur écrite  
Sur toutes fleurs la Marguerite.

Plût à Dieu que je pusse un jour  
 La baiser mon souï, et qu'amour  
 Cette grâce et faveur m'eût faite,  
 Qu'en saison je pusse cueillir  
 Cette jeune fleur vermeillette,  
 Qui, croissant, ne fait qu'embellir!  
 J'aurais toujours au cœur écrite  
 Sur toutes fleurs la Marguerite.

*Jean de la Taille*

# XXI

## LE BLASON DE LA ROSE

*À demoiselle Rose de la Taille, sa cousine*

Aux uns plait l'azur d'une fleur,  
 Aux autres une autre couleur :  
 L'un des lys, de la violette,  
 L'autre blasonne de l'œillet  
 Les beautés, ou d'une fleurette  
 L'odeur ou le teint vermeillet :  
 À moi, sur toute fleur déclore,  
 Plait l'odeur de la belle rose.

J'aime à chanter de cette fleur  
 Le teint vermeil et la valeur,  
 Dont Vénus se pare, et l'Aurore,  
 De cette fleur, qui a le nom  
 D'une que j'aime et que j'honore,  
 Et dont l'honneur ne sent moins bon :  
 J'aime, sur toute fleur déclore,  
 À chanter l'honneur de la rose.

La rose est des fleurs tout l'honneur,  
Qui en grâce et divine odeur  
Toutes les belles fleurs surpasse,  
Et qui ne doit au soir flétrir,  
Comme une autre fleur qui se passe,  
Mais en honneur toujours fleurir :  
J'aime, sur toute fleur déclore,  
À chanter l'honneur de la rose.

Elle ne défend à aucun  
Ni sa vue, ni son parfum ;  
Mais si de façon indiscrete  
On la voulait prendre ou toucher,  
C'est lors que sa pointue aigrette  
Montre qu'on n'en doit approcher :  
J'aime, sur toute fleur déclore,  
À chanter l'honneur de la rose.

*Id.*

## XXII

*STANCES*

Marquise, si mon visage  
A quelques traits un peu vieux,  
Souvenez-vous qu'à mon âge  
Vous ne vaudrez guère mieux '

Le temps aux plus belles choses  
Se plait à faire un affront,  
Et saura faner vos roses  
Comme il a ridé mon front.



Le même cours des planètes  
Règle vos jours et vos nuits :  
On m'a vu ce que vous êtes ;  
Vous serez ce que je suis.

Cependant j'ai quelques charmes  
Qui sont assez éclatants,  
Pour n'avoir pas trop d'alarmes  
De ces ravages du temps.

Vous en avez qu'on adore,  
Mais ceux que vous méprisez  
Pourraient bien durer encore,  
Quand ceux-là seront usés.

Ils pourront sauver la gloire  
Des yeux qui me semblent doux,  
Et dans mille ans faire croire  
Ce qu'il me plaira de vous.

Chez cette race nouvelle  
Où j'aurai quelque credit,  
Vous ne passerez pour telle  
Qu'autant que je l'aurai dit.

Pensez-y, belle Marquise,  
Quoiqu'un grison fasse effroi,  
Il vaut bien qu'on le courtise  
Quand il est fait comme moi.

*Corneille.* 16— ?

## XXIII

*CHANSON*

Toi qui près d'un beau visage  
Ne veux que feindre l'amour.  
Tu pourrais bien quelque jour  
Éprouver à ton dommage  
Que souvent la fiction  
Se change en affection.

Tu dupes son innocence ;  
Mais enfin ta liberté  
Se doit à cette beauté  
Pour réparer ton offense ;  
Car souvent la fiction  
Se change en affection.

Bien que ton cœur désavoue  
Ce que ta langue lui dit,  
C'est en vain qu'il la dédit :  
L'amour ainsi ne se joue ;  
Et souvent la fiction  
Se change en affection.

Sache enfin que cette flamme  
Que tu veux feindre au dehors.  
Par des inconnus ressorts  
Entrera bien dans ton âme ;  
Car souvent la fiction  
Se change en affection.

Tirsis auprès d'Hippolyte  
 Pensait bien garder son cœur ;  
 Mais ce bel objet vainqueur  
 Se fit rendre à son mérite,  
     Changeant en affection,  
     Malgré lui, sa fiction.

*Id.* 16- ?

XXIV

*CHANSON DE MAÎTRE ADAM*

Aussitôt que la lumière  
 A redoré nos côteaux,  
 Je commence ma carrière  
 Par visiter mes tonneaux :  
 Ravi de revoir l'aurore,  
 Le verre en main, je lui dis :  
 Vois-tu sur la rive More  
 Plus qu'à mon nez de rubis ?

Le plus grand roi de la terre,  
 Quand je suis dans un repas,  
 S'il me déclarait la guerre,  
 Ne m'épouvanterait pas :  
 À table rien ne m'étonne,  
 Et je pense quand je boi,  
 Si là-haut Jupiter tonne,  
 Que c'est qu'il a peur de moi.

Si quelque jour, étant ivre,  
La mort arrêtaït mes pas,  
Je ne voudrais pas revivre  
Pour changer ce grand trépas :  
Je m'en irais dans l'Averne,  
Faire enivrer Alecton,  
Et planter une taverne  
Dans la chambre de Pluton.

Par ce nectar délectable  
Les démons étant vaincus,  
Je ferais chanter au Diable  
Les louanges de Bacchus :  
J'appaiserais de Tantale  
La grande altération,  
Et passant l'onde infernale,  
Je ferais boire Ixion. . .

Au bout de ma quarantaine,  
Cent ivrognes m'ont promis  
De venir, la tasse pleine,  
Au gîte où l'on m'aura mis :  
Pour me faire une hécatombe  
Qui signale mon destin,  
Ils arroseront ma tombe  
De plus de cent brocs de vin.

De marbre ni de porphyre  
Qu'on ne fasse mon tombeau,  
Pour cercueil je ne désire  
Que le contour d'un tonneau,

Et veux qu'on peigne ma trogne  
 Avec ces vers à l'entour :  
 " Ci-gît le plus grand ivrogne  
 " Qui jamais ait vu le jour."

Adam Billaut. 16—?

XXV

CHANSON À BOIRE,

*Que je fis au sortir de mon cours de philosophie, à  
 l'âge de dix-sept ans*

Philosophes rêveurs, qui pensez tout savoir,  
 Ennemis de Bacchus, rentrez dans le devoir :  
 Vos esprits s'en font trop accroire.  
 Allez, vieux fous, allez apprendre à boire.  
 On est savant quand on boit bien :  
 Qui ne sait boire ne sait rien.

S'il faut rire ou chanter au milieu d'un festin,  
 Un docteur est alors au bout de son latin :  
 Un goinfre en a toute la gloire.  
 Allez, vieux fous, allez apprendre à boire.  
 On est savant quand on boit bien :  
 Qui ne sait boire ne sait rien.

Boileau. 1657.

K  
 N  
 S  
 C  
 T  
 Y  
 P  
 U  
 B  
 L  
 I  
 C  
 I  
 T  
 É  
 E  
 1  
 3  
 2  
 1  
 2

## XXVI

## CHANSON À BOIRE,

*Faite à Bâville, où étoit le P. Bourdaloue*

Que Bâville me semble aimable,  
Quand des magistrats le plus grand  
Permet que Bacchus à sa table  
~ Soit notre premier président !

Trois muses, en habit de ville,  
Y président à ses côtés :  
Et ses arrêts par Arbouville  
Sont à plein verre exécutés.

Si Bourdaloue un peu sévère  
Nous dit, Craignez la volupté ;  
Escobar, lui dit-on, mon Père,  
Nous la permet pour la santé.

Contre ce docteur authentique  
Si du jeûne il prend l'intérêt,  
Bacchus le déclare hérétique,  
Et Janséniste, qui pis est.

*Id.* 1657

## XXVII

## CHANSON

Celle qu'adore mon cœur n'est ni brune ni blonde ;  
Pour la peindre d'un seul trait,  
C'est le plus charmant objet  
Du monde.

Cependant de ses beautés le compte est bien facile,  
On lui voit cinq cents appats  
Et cinq cents qu'on ne voit pas  
Font mille.

La sagesse et son esprit sont d'une main céleste ;  
Mille attraits m'ont informé  
Que les Grâces ont formé  
Le reste.

Du vif éclat de son teint quelles couleurs sont  
dignes ?  
Flore a bien moins de fraîcheur,  
Et sa gorge a la blancheur  
Des cygnes.

Elle a la taille et le bras de Vénus elle-même ;  
D'Hébé la bouche et le nez ;  
Et, pour ses yeux, devinez  
Qui j'aime.

*Le comte d'Hamilton. 1661*

XXVIII

*L'AVARICIEUSE*

Philis, plus avare que tendre,  
Ne gagnant rien à refuser,  
Un jour exigeait de Sylvandre  
Trente moutons pour un baiser.

Le lendemain,                    affaire :  
Pour le berger le           fut bon,  
Car il obtint de  
Trente baisers pour un mouton.

Le lendemain,                    tendre,  
Craignant de                    berger,  
Fut trop heure           rendre  
Trente moutor           baiser.

Le lendemain,                    sage,  
Aurait donné           chien  
Pour un baiser  
À Lisette

*Dufresny.* 1708



Il lui parlait tout près, tout bas,  
 Et d'un air bien sincère ;  
 Il lui vantait un dieu charmant :  
 Ce dieu c'était précisément  
 Celui que craint ma mère.

Pour sortir de cet embarras  
 Et savoir le mystère,  
 Cherchons l'Amour avec Colas,  
 Sans rien dire à ma mère :  
 Et supposé qu'il soit méchant,  
 Nous serons deux contre un enfant,  
 Quel mal peut-il nous faire ?

*Boufflers. 1775*

XXX

*L'AMANT GRENADIER*

Malgré la bataille  
 Qu'on donne demain,  
 Ça, faisons ripaille,  
 Charmante Catin ;  
 Attendant la gloire,  
 Goûtons le plaisir,  
 Sans lire au grimoire  
 Du sombre avenir.

Si la hallebarde  
 Je peux mériter,  
 Près du corps-de-garde  
 Je te fais planter :

KANSAS CITY  
 PUBLIC LIBRARY

Ayant la dentelle,  
Le soulier brodé,  
La boucle à l'oreille,  
Le chignon cardé.

Narguant tes compagnes,  
Méprisant leurs vœux,  
J'ai fait deux campagnes,  
Rôti de tes feux.  
Digne de la pomme,  
Tu reçus ma foi ;  
Et jamais rogome  
Ne fut bu sans toi.

Tiens, serre ma pipe,  
Garde mon briquet ;  
Et si la Tulipe  
Fait le noir trajet,  
Que tu sois la seule,  
Dans le régiment,  
Qu'ait le brûle-gueule  
De son cher amant.

Ah ! retiens tes larmes !  
Calme ton chagrin ;  
Au nom de tes charmes,  
Achève ton vin.  
Mais quoi ! de nos bandes  
J'entends les tambours....  
Gloire, tu commandes,  
Adieu mes amours !

## XXXI

*LES HIRONDELLES*

Que j'aime à voir les hirondelles  
À ma fenêtre, tous les ans,  
Venir m'apporter des nouvelles  
De l'approche du doux printemps !  
Le même nid, me disent-elles,  
Va revoir les mêmes amours :  
Ce n'est qu'à des amants fidèles  
À vous annoncer les beaux jours.

Lorsque les premières gelées  
Font tomber les feuilles des bois,  
Les hirondelles rassemblées  
S'appellent toutes sur les toits :  
Partons, partons, se disent-elles,  
Fuyons la neige et les autans ;  
Point d'hiver pour les cœurs fidèles ;  
Ils sont toujours dans le printemps.

Si par malheur, dans le voyage,  
Victime, d'un cruel enfant,  
Une hirondelle mise en cage  
Ne peut rejoindre son amant,  
Vous voyez mourir l'hirondelle  
D'ennui, de douleur et d'amour,  
Tandis que son amant fidèle  
Près de là meurt le même jour.

*Florian.* 1782

## XXXII

*C'EST MON AMI : RENDEZ-LE MOI*

Ah ! s'il est, dans votre village,  
Un berger sensible et charmant,  
Qu'on chérisse au premier moment,  
Qu'on aime ensuite davantage ;  
C'est mon ami, rendez-le-moi,  
J'ai son amour, il a ma foi.

Si, par sa voix douce et plaintive,  
Il charme l'écho de vos voix ;  
Si les accents de son hautbois  
Rendent la bergère pensive ;  
C'est encor lui, rendez-le-moi ;  
J'ai son amour, il a ma foi.

Si, même é'n n'osant rien vous dire,  
Son regard sait vous attendrir ;  
Si, sans jamais faire rougir,  
Sa gaité fait toujours sourire ;  
C'est encor lui, rendez-le-moi ;  
J'ai son amour, il a ma foi.

Si, passant près de sa chaumière,  
Le pauvre en voyant son troupeau  
Ose demander un agneau,  
Et qu'il obtienne encore la mère ;  
Oh ! c'est bien lui, rendez-le-moi ;  
J'ai son amour, il a ma foi.

*Id.* 1782

## XXXIII

*CLÉMENCE ISAURE*

A Toulouse il fut une belle ;  
Clémence Isaure était son nom ;  
Le beau Lautrec brûla pour elle ;  
Et de sa foi reçut le don.  
Mais leurs parents trop inflexibles  
S'opposaient à leurs tendres feux :  
Ainsi toujours les cœurs sensibles  
Sont nés pour être malheureux !

Alphonse, le père d'Isaure,  
Veut lui donner un autre époux ;  
Fidèle à l'amant qu'elle adore,  
Sa fille tombe à ses genoux :  
" Ah ! que plutôt votre colère  
" Termine des jours de douleur !  
" Ma vie appartient à mon père ;  
" À Lautrec appartient mon cœur."

Le vieillard, pour qui la vengeance  
A plus de charmes que l'amour,  
Fait charger de chaînes Clémence,  
Et l'enferme dans une tour.  
Lautrec, que menaçait sa rage,  
Vient gémir au pied du donjon,  
Comme l'oiseau près de la cage  
Où sa compagne est en prison.

Une nuit la tendre Clémence  
Entend la voix de son amant ;  
À ses barreaux elle s'élance,  
Et lui dit ces mots en pleurant :  
" Mon ami, cédon's à l'orage ;  
" Va trouver le roi des Français :  
" Emporte mon bouquet pour gage  
" Des serments que mon cœur t'a faits.

" L'églantine est la fleur que j'aime ;  
" La violette est ma couleur ;  
" Dans le souci tu vois l'emblème  
" Des chagrins de mon triste cœur.  
" Ces trois fleurs que ma bouche presse  
" Seront humides de mes pleurs ;  
" Qu'elles te rappellent sans cesse  
" Et nos amours et nos douleurs ! "

Elle dit, et par la fenêtre  
Jette les fleurs à son amant.  
Alphonse, qui vient à paraître,  
Le force de fuir tout tremblant.  
Lautrec part. La guerre commence,  
Et s'allume de toutes parts :  
Vers Toulouse l'Anglais s'avance,  
Et brûle déjà ses remparts.

Sur ses pas Lautrec revient vite :  
À peine est-il sur le glacis,  
Qu'il voit des Toulousains l'élite  
Fuyant devant les ennemis.

Un seul vieillard résiste encore :  
Lautrec court lui servir d'appui ;  
C'était le vieux père d'Isaure.  
Lautrec est blessé près de lui.

Hélas ! sa blessure est mortelle.  
Il sauve Alphonse et va périr.  
Le vieillard fuit ; Lautrec l'appelle,  
Et lui dit avant de mourir :  
" Cruel père de mon amie,  
" Tu ne m'as pas voulu pour fils !  
" Je me venge en sauvant ta vie :  
" Le trépas m'est doux à ce prix.

" Exauce du moins ma prière ;  
" Rends les jours de Clémence heureux :  
" Dis lui qu'à mon heure dernière  
" Je t'ai chargé de mes adieux ;  
" Reporte lui ces fleurs sanglantes,  
" De mon cœur le plus cher trésor,  
" Et laisse mes lèvres mourantes  
" Les baiser une fois encor."

En disant ces mots il expire.  
Alphonse, accablé de douleur,  
Prend le bouquet et s'en va dire  
À sa fille l'affreux malheur.  
En peu de jours la triste amante  
Dans les pleurs terminant son sort,  
Prit soin d'une main défaillante,  
D'écrire un testament de mort.

Elle ordonna que chaque année,  
En mémoire de ses amours,  
Chacune des fleurs fut donnée  
Aux plus habiles troubadours.  
Tout son bien fut laissé par elle,  
Pour que ces trois fleurs fussent d'or.  
Sa patrie, à son vœu fidèle,  
Observe cet usage encor.

*Id.* 1782

XXXIV

*L'AMOUR*

Jeune, j'aimai—le temps de mon bel âge,  
Ce temps si court, l'amour seul le remplit ;  
Quand j'atteignis la saison d'être sage,  
Toujours j'aimai—la raison me le dit.  
Puis l'âge vient, et le plaisir s'envole,  
Mais mon bonheur ne s'envole aujourd'hui,  
Car j'aime encore, et l'amour se console ;  
Rien ne pourrait me consoler de lui.

*Madame d'Houdetot.* 18—?

XXXV

*SUR LA MORT D'UNE JEUNE FILLE.*

Son âge échappait à l'enfance ;  
Riante comme l'innocence,  
Elle avait les traits de l'Amour.  
Quelques mois, quelques jours encore,



Dans ce cœur pur et sans détour  
 Le sentiment allait éclore.  
 Mais le ciel avait au trépas  
 Condamné ses jeunes appas ;  
 Au ciel elle a rendu sa vie,  
 Et doucement s'est endormie.  
 Sans murmurer contre ces lois  
 Ainsi le sourire s'efface ;  
 Ainsi meurt sans laisser de trace  
 Le chant d'un oiseau dans les bois.

*Parny.* 1778

XXXVI

*CONSEILS À DÉLIE*

Crois-moi, jeune Délie,  
 Profitons des beaux jours ;  
 L'aurore de la vie  
 Appartient aux Amours ;  
 Vainement la Sagesse  
 Condamne nos soupirs,  
 Notre amoureuse ivresse  
 Vaut bien ses froids plaisirs.

Si l'amour est un songe,  
 Prolongeons le sommeil ;  
 Jouissons du mensonge  
 Sans penser au réveil ;  
 Et, puisqu'avec le rêve  
 S'enfuit notre bonheur,  
 Avant qu'il ne s'achève,  
 Mourons dans notre erreur.

*De Jouy.* 18—?

## XXXVII

*FEMME SENSIBLE*

## CHANT DU BARDE DANS ARIODANT

Femme sensible, entends-tu le ramage  
De ces oiseaux qui célèbrent leurs feux ?  
Ils font redire à l'écho du rivage :  
Le printemps fuit, hâtez-vous d'être heureux.

Vois-tu ces fleurs, ces fleurs qu'un doux Zéphire  
Va caressant de son souffle amoureux ?  
En se fanant elles semblent te dire :  
Le printemps fuit, hâtez-vous d'être heureux.

Moments charmants d'amour et de tendresse.  
Comme un éclair vous fuyez à nos yeux ;  
Et tous les jours perdus dans la tristesse  
Nous sont comptés comme des jours heureux.

*Hoffmann.* 1800

## XXXVIII

*ÉLOGE DE L'EAU*

Il pleut, il pleut enfin !  
Et la vigne altérée  
Va se voir restaurée,  
Par ce bienfait divin !  
De l'Eau chantons la gloire :  
On la méprise en vain ;  
C'est l'eau qui nous fait boire  
Du vin, du vin, du vin.

C'est par l'eau, j'en conviens,  
Que Dieu fit le déluge,  
Mais ce souverain juge  
Mit les maux près des biens :  
Du déluge, l'histoire  
Fait naître le raisin :  
C'est l'eau qui nous fait boire  
Du vin, du vin, du vin.

Du bonheur je jouis  
Quand la rivière apporte,  
Presque devant ma porte,  
Des vins de tous pays ;  
Ma cave et mon armoire,  
Dans l'instant, tout est plein !  
C'est l'eau qui me fait boire  
Du vin, du vin, du vin.

Par un temps sec et beau,  
Le meunier du village  
Se morfond sans ouvrage,  
Et ne boit que de l'eau ;  
Il rentre dans sa gloire  
Quand l'eau vient au moulin ;  
C'est l'eau qui lui fait boire  
Du vin, du vin, du vin.

S'il faut un trait nouveau,  
Mes amis, je le guette ;  
Voyez à la guinguette  
Entrer mon porteur d'eau ;

Il y perd la mémoire  
Des travaux du matin ;  
C'est l'eau qui lui fait boire  
Du vin, du vin, du vin.

Mais à vous chanter l'eau,  
Je sens que je m'altère,  
Passez-moi vite un verre  
Plein de jus du tonneau ;  
Si tout mon auditoire  
Répète mon refrain :  
C'est l'eau qui lui fait boire  
Du vin, du vin, du vin.

*Armand Gouffé.* 18—

XXXIX

*COUPLETS AUX CONVIVES DES DÎNERS  
DU VAUDEVILLE,*

POUR LES INVITER À SE RÉUNIR DE NOUVEAU

Depuis que nous ne dînons plus,  
À rimer en vain je m'amuse ;  
Je fais des efforts superflus  
Pour ranimer ma pauvre muse :  
De jour en jour elle maigrit,  
Mais la guérison est facile :  
Rien ne restaure mon esprit  
Comme un dîner du Vaudeville.

J'ai dîné chez de gros traiteurs ;  
J'ai dîné chez des gens du monde :  
Ils reçoivent bien les auteurs,  
Et sur leur table tout abonde.  
Mais ils montrent tous plus de goût  
Dans leurs sauces que dans leur style ;  
Et le sel qu'ils mettent partout  
N'est pas le sel du Vaudeville.

On boit chez eux, on boit beaucoup  
Et de bourgogne et de champagne ;  
Mais rien ne vaut un petit coup  
Qu'un petit couplet accompagne :  
Vous savez seuls dans un festin,  
Joignant l'agréable à l'utile,  
Unir une pointe de vin  
À la pointe d'un Vaudeville.

Beaucoup de faiseurs d'almanachs  
Sur vos vers fondent leur cuisine :  
Ah ! rassurez leurs estomacs ;  
Ne les prenez point par famine.  
Votre absence les fait jeûner,  
Et j'en citerais plus de mille  
Qui n'ont jamais eu pour dîner  
Que le dîner du Vaudeville.

Le Vaudeville à la gaîté  
Semble avoir fermé sa demeure ;  
Triste, pâle et déconcerté,  
Tous les soirs voyez comme il pleure !

Il n'est qu'un moyen d'essuyer  
Les pleurs de cet enfant docile :  
Amis : il faut vous égayer,  
Pour égayer le Vaudeville.

Ce Collé, dont nous chérissons  
Et les couplets et la mémoire,  
Bacchus seul dictait ses chansons :  
Pour bien chanter il faut donc boire.  
Buvons, mes amis ; nous pourrons  
Rendre à la gaité son asile  
Buvons, et tant que nous vivrons,  
Faisons vivre le Vaudeville !

*Id.* 18—

## XL

### LE VERRE,

#### CHANSON À BOIRE

Messieurs les beaux esprits du jour,  
Dont le style me vexe,  
Peindraient le *verre* tour à tour  
Ou *concave* ou *convexe* :  
Buveurs et chansonniers joyeux,  
Vous devez tous m'en croire ;  
Pour l'honneur du *verre* il vaut mieux  
Chanter le *verre* à boire.

Je sais qu'on rapproche les cieux  
Avec un télescope ;  
Qu'un ciron paraît monstrueux  
Vu dans un microscope :  
De tous ces *verres* aujourd'hui  
Feraï-je la revue ?  
Le plus net ne vaut pas celui  
Qui nous trouble la vue.

Du verre faut-il à vos yeux  
Déployer la noblesse ?  
J'en appelle à nos bons aïeux,  
Vivant pleins de sagesse :  
Lisez l'histoire, s'il vous plaît,  
Et vous y verrez comme  
Pour *souffler* un *verre* il fallait  
Que l'on fût gentilhomme.

Les verres sont petits ou grands,  
Ils sont ce que nous sommes :  
Chez eux les rangs sont différents,  
Comme parmi les hommes.  
Point de quiproquos affligeants,  
Buveurs, mes chers confrères ;  
Nous devons aux *petites gens*  
Laisser les *petits verres*.

Le *verre* est un meuble charmant,  
Un meuble fort utile ;  
Il n'a qu'un seul désagrément,  
C'est d'être un peu fragile.

Perdre son *terre* ! . . . Est-il permis ' . . .  
Grand Dieu, quelle disgrâce ! . . .  
Vidons le nôtre, mes amis,  
De peur qu'il ne se casse.

*Id.* 18—

XLI

*LE BAL DES MÈRES*

À moi, charmant Anacréon !  
J'invoque aujourd'hui ton génie ,  
Des jeux prolonger la saison.  
C'est ajouter à notre vie.  
Appelons ici la gaité,  
L'innocence et la liberté :  
Enfans  
De quinze ans,  
Laissez danser vos mamans.

Conviens, Amour, qu'ici des ans  
Tu méconnaîtrais l'intervalle :  
La moins jeune de ces mamans  
Peut de sa fille être rivale ;  
Il est plus d'un mois pour les fleurs,  
Et toutes les roses sont sœurs.  
Enfans, etc.

Belles, qui formez des projets,  
Trente ans est pour vous le bel âge,  
Vous n'en avez pas moins d'attraits,  
Vous en connaissez mieux l'usage :



C'est le vrai moment d'être heureux ;  
 On plaît autant, l'on aime mieux.  
 Enfans, etc.

Croyez-vous que ce dieu malin,  
 Dont je chéris et crains la flamme,  
 Allume, aux rayons du matin,  
 Le flambeau qui brûle notre âme ?  
 Son feu, si je l'ai bien senti,  
 Ressemble aux ardeurs du midi.

Enfans  
 De quinze ans,  
 Laissez danser vos mamans.

*Moreau, historiographe de France. 1779*

## XLII

### *LES COMPAGNONS DE VOYAGE*

L'hymen est un lien charmant,  
 Lorsque l'on s'aime avec ivresse,  
 Et ce n'est que dans la jeunesse  
 Qu'on peut s'aimer bien tendrement ;  
 C'est un gentil pèlerinage  
 Que l'on entreprend de moitié,  
 Peines, plaisirs, tout se partage.  
 L'amour, l'estime et l'amitié  
 Sont les compagnons du voyage.

Si par malheur chez les époux  
On voit naître l'indifférence,  
Si la triste et froide inconstance  
Succède à leurs transports si doux,  
Plus n'est gentil pèlerinage  
Qu'on faisait gaîment de moitié.  
Mais si l'amour devient volage,  
Qu'au moins l'estime et l'amitié  
Restent compagnons du voyage.

Quand j'ai vu naître mes enfants,  
M'immoler devint nécessaire.  
Je connais les devoirs d'un père,  
Il doit tenir tous ses serments !  
Dans mon triste pèlerinage,  
Qui fut entrepris de moitié,  
Je bénis encor mon partage,  
Si leur bonheur, leur amitié  
Sont mes compagnons de voyage.

*Marsollier.* 1797

XLIII

*ROMANCE DE JOCONDE*

Dans un délire extrême  
On veut fuir ce qu'on aime,  
On prétend se venger,  
On jure de changer ;

On devient infidèle,  
 On court de belle en belle,  
 Mais on revient toujours  
 À ses premiers amours.

Ah ! d'une ardeur sincère  
 Le temps ne peut distraire,  
 Et nos plus doux plaisirs  
 Sont dans nos souvenirs.  
 On pense, on pense encore  
 À celle qu'on adore,  
 Et l'on revient toujours  
 À ses premiers amours.

*Étienne.* 1814

#### XLIV

#### *LE TEMPS ET L'AMOUR*

À voyager passant sa vie,  
 Certain vieillard nommé le Temps,  
 Près d'un fleuve arrive et s'écrie :  
 " Ayez pitié de mes vieux ans,  
 " Hé quoi ! sur ces bords on m'oublie,  
 " Moi qui compte tous les instans !  
 " Mes bons amis, je ~~vous~~ supplie.  
 " Venez. venez ~~passer~~ le Temps

De l'autre côté sur la plage,  
 Plus d'une fille regardait,  
 Et voulait aider son passage,  
 Sur un bateau qu'Amour guidait :

Mais une d'elles, bien plus sage,  
Leur répétait ces mots prudents :  
" Ah ! souvent on a fait naufrage,  
" En cherchant à passer le Temps."

L'Amour gaiment pousse au rivage ;  
Il aborde tout près du Temps,  
Il lui propose le voyage,  
L'embarque et s'abandonne aux vents ;  
Agitant ses rames légères,  
Il dit et redit dans ses chants :  
" Vous voyez bien, jeunes bergères,  
" Que l'Amour fait passer le Temps."

Mais tout-à-coup l'Amour se lasse ;  
Ce fut toujours là son défaut.  
Le Temps prend la rame à sa place,  
Et lui dit : " Quoi ! céder si tôt !  
" Pauvre enfant ! quelle est ta faiblesse !  
" Tu dors, et je chante à mon tour,  
" Ce vieux refrain de la Sagesse :  
" Ah ! le Temps fait passer l'Amour."

Une beauté dans le bocage  
Se riait sans ménagement  
De la morale du vieux sage,  
Et du dépit du jeune enfant :  
" Qui peut," dit le Temps en colère,  
" Braver l'Amour et mes vieux ans ?"  
" C'est moi," dit l'Amitié sincère,  
" Qui ne crains jamais rien du Temps."

## XLV

*L'ÉDUCATION DE L'AMOUR*

Quand l'Amour naquit à Cythère  
 On s'intrigua dans le pays : —  
 Venus dit, " Je suis bonne mère ;  
 C'est moi qui nourrirai mon fils."  
 Mais l'Amour, malgré son jeune âge,  
 Trop attentif à tant d'appas,  
 Préférerait le vase au breuvage,  
 Et l'enfant ne profitait pas.

" Ne faut pourtant pas qu'il pâtisse,"  
 Dit Vénus parlant à sa cour :  
 " Que la plus sage le nourrisse ;  
 Songez toutes que c'est l'Amour."  
 Soudain la Candeur, la Tendresse,  
 L'Égalité viennent s'offrir,  
 Et même la Délicatesse ;  
 Nulle n'avait de quoi nourrir.

On penchait pour la Complaisance,  
 Mais l'enfant eût été gâté.  
 On avait trop d'expérience  
 Pour penser à la Volupté <sup>de</sup> importance,  
 Enfin sur ce choix d'ir <sup>dant</sup> rien,  
 Cette cour ne déci <sup>ge</sup> l'Espérance,  
 Quelqu'un propos <sup>ait</sup> va fort bien.  
 Et l'enfant s'en trou <sup>ge</sup> fait :

On prétend que la Jouissance,  
Qui croyait devoir le nourrir,  
Jalouse de la préférence,  
Guettait l'enfant pour s'en saisir ;  
Prenant les traits de l'Innocence,  
Pour berceuse elle vint s'offrir,  
Et la trop crédule Espérance  
Eut le malheur d'y consentir.

Un jour advint que l'Espérance,  
Voulant se livrer au sommeil,  
Remit à la fausse Innocence  
L'enfant jusques à son reveil.  
Alors la trompeuse déesse  
Donne bonbons à pleine mains :  
L'Amour d'abord fut dans l'ivresse,  
Mais mourut bientôt dans son sein.

*Id.* 1805

## XLVI

*LES ADIEUX*

Vous me quittez pour aller à la gloire,  
Mon triste cœur suivra partout vos pas.  
Allez, volez au temple de mémoire,  
Suivez l'honneur ; mais ne m'oubliez pas.

À vos devoirs comme à l'amour fidèle,  
Cherchez la gloire, évitez le trépas :  
Dans les combats où l'honneur vous appelle  
Distinguez-vous ; mais ne m'oubliez pas.

Que faire, hélas ! dans mes peines cruelles,  
Je crains la paix autant que les combats ;  
Vous y verrez tant de beautés nouvelles ;  
Vous leur plairez ; mais ne m'oubliez pas.

Oui, vous plairez et vous vaincrez sans cesse ;  
Mars et l'Amour suivront partout vos pas.  
De vos succès gardez la douce ivresse,  
Soyez heureux ; mais ne m'oubliez pas.

*Id.* 1805

#### XLVII

#### *LE POINT DU JOUR*

Le point du jour  
À nos bosquets rend toute leur parure ;  
Flore est plus belle à son retour ;  
L'oiseau reprend doux chant d'amour :  
Tout célèbre dans la nature  
Le point du jour.

Au point du jour  
Désir plus vif est toujours près d'éclorre ;  
Jeune et sensible troubadour,  
Quand vient la nuit, chante l'amour :  
Mais il chante bien mieux encore  
Au point du jour.

Le point du jour  
Cause parfois, cause douleur extrême.  
Que l'espace des nuits est court  
Pour le berger brûlant d'amour,  
Forcé de quitter ce qu'il aime  
Au point du jour.

*Étienne.* 1805

XLVIII

*LA FIN DU JOUR*

La fin du jour  
Sauve les fleurs et rafraichit les belles ;  
Je veux, en galant troubadour,  
Célébrer, au nom de l'amour,  
Chanter, au nom des fleurs nouvelles,  
La fin du jour.

La fin du jour  
Rend aux plaisirs l'habitant du village ;  
Voyez les bergers d'alentour  
Danser en chantant tour à tour :  
Ah ! comme on aime, après l'ouvrage,  
La fin du jour.

La fin du jour  
Rend aux amans et l'ombre et le mystère ;  
Quand Phébus termine son tour,  
Vénus, au milieu de sa cour,  
Avec Mars célèbre à Cythère  
La fin du jour.



La fin du jour  
Rend le bonheur aux oiseaux du bocage ;  
Bravant dans leur obscur séjour  
La griffe du cruel vautour,  
Ils vont guetter sous le feuillage  
La fin du jour.

La fin du jour  
Me voit souvent commencer un bon somme ;  
Et pour descendre au noir séjour,  
En fermant les yeux sans retour  
Je dirai gaiment : c'est tout comme  
La fin du jour.

*Armand Gouffé. 1805*

XLIX

*LE VERRE*

Quand je vois des gens ici-bas  
Sécher de chagrin ou d'envie,  
Ces malheureux, dis-je tout bas,  
N'ont donc jamais bu de leur vie !  
On ne m'entendra pas crier  
Peine, famine, ni misère,  
Tant que j'aurai de quoi payer  
Le vin que peut tenir mon verre.

Riche sans posséder un sou,  
Rien n'excite ma jalousie ;  
Je ris des mines du Pérou,  
Je ris des trésors de l'Asie ;

Car sans sortir de mon taudis,  
Grâce au seul dieu que je révère,  
Je vois saphir, perle et rubis  
Abonder au fond de mon verre.

Tout nous atteste que le vin  
De tous les maux est le remède,  
Et les dieux n'ont pas fait en vain  
Leur échanson de Ganymède.  
Je gage même que ces coups  
Que l'homme attribue au tonnerre,  
Sont moins l'effet de leur courroux,  
Que du choc bruyant de leur verre.

Chaque jour l'humide fléau  
Des cieux ne rompt-il pas les digues ?  
Si les immortels aimaient l'eau,  
Ils n'en seraient pas si prodigues.  
Et quand nous voyons par torrent  
La pluie inonder notre terre,  
C'est qu'ils rejettent en jurant  
L'eau que l'on verse dans leur verre.

Le bon vin rend l'homme meilleur ;  
Car du monarque assis à table,  
Vit-on jamais le bras vengeur  
Signer la perte d'un coupable ?  
De son cœur le courroux banni  
N'obscurcit plus son front sévère :  
Armé du sceptre, il l'eût puni :  
Il lui pardonne, armé du verre.

Je ne sais par quel vertigo,  
Ou quelle suffisance extrême,  
Narcisse, en se mirant dans l'eau,  
Devint amoureux de lui-même.  
Moi, fort souvent je suis atteint  
De cette risible chimère,  
Mais c'est lorsque je vois mon teint  
Pourpré par le reflet du verre.

Dieu du vin, dieu de l'univers,  
Toi qui me fis à ton image,  
Reçois ce tribut de mes vers :  
Et, pour couronner ton ouvrage,  
Fais, jusqu'à mes instants derniers,  
Que dans ma soif je persévère,  
Et qu'à ma mort mes héritiers  
Ne puissent m'arracher mon verre.

*Désaugiers.* 18--

L

*MONSIEUR ET MADAME DENIS*

MADAME DENIS

Quoi! vous ne me dites rien?  
Mon ami, ce n'est pas bien ;  
Jadis c'était différent ;  
Souvenez-vous-en, souvenez-vous-en . . . .  
J'étais sourde à vos discours,  
Et vous me parliez toujours.

*Lyre Française*

MONSIEUR DENIS

Mais m'amour, j'ai sur le corps  
Cinquante ans de plus qu'alors ;  
Car c'était en mil sept cent ;  
Souvenez-vous-en, souvenez-vous-en . . . ,  
An premier de mes amours,  
Que ne duriez-vous toujours !

MADAME DENIS

C'est de vous qu'en sept cent un  
Une anguille de Melun  
M'arriva si galamment !  
Souvenez-vous-en, souvenez-vous-en . . .  
Avec des pruneaux de Tours  
Que je crois manger toujours.

MONSIEUR DENIS

En mil sept cent deux, mon cœur  
Vous déclara son ardeur :  
J'étais un petit volcan !  
Souvenez-vous-en, souvenez-vous-en . . . .  
Feu des premières amours,  
Que ne brûlez-vous toujours !

MADAME DENIS

On nous maria, je crois,  
À Saint-Germain-l'Auxerrois.  
J'étais mise en satin blanc ;  
Souvenez-vous-en, souvenez-vous-en . . . .  
Du plaisir charmants atours,  
Je vous conserve toujours.

*Lyre Française*

MONSIEUR DENIS

Comme j'étais étoffé!

MADAME DENIS

Comme vous étiez coiffé!

MONSIEUR DENIS

Habit jaune en bouracan ;  
Souvenez-vous-en, souvenez-vous-en....

MADAME DENIS

Et culotte de velours  
Que je regrette toujours.  
Comme, en dansant le menuet,  
Vous tendites le jarret!  
Ah! vous alliez joliment!  
Souvenez-vous-en, souvenez-vous-en....  
Aujourd'hui nous sommes lourds!

MONSIEUR DENIS

On ne danse pas toujours.  
[*Lui offrant une prise de tabac.*]  
Demain songez, s'il vous plaît,  
À me donner mon bouquet.

MADAME DENIS

(*Tenant la prise de tabac sous le nez.*)  
Quoi! c'est demain la Saint-Jean?

MONSIEUR DENIS

Souvenez-vous-en, souvenez-vous-en....  
Époque où j'ai des retours  
Qui me surprennent toujours.

MADAME DENIS

Oui, jolis retours, ma foi !  
Votre éloquence avec moi  
Éclate une fois par an ;  
Souvenez-vous-en, souvenez-vous-en . . .  
Encor votre beau discours  
Ne finit-il pas toujours.

*Id.* 18—

LI

*LA JEUNE FILLE*

Elle était bien jolie, au matin, sans atours,  
De son jardin naissant visitant les merveilles,  
Dans leur nid d'ambrosie épiant ses abeilles,  
Et du parterre en fleurs suivant les longs détours.

Elle était bien jolie, au bal de la soirée,  
Quand l'éclat des flambeaux illuminait son front,  
Et que de bleus saphirs ou de roses parée  
De la danse folâtre elle menait le rond.

Elle était bien jolie, à l'abri de son voile  
Qu'elle livrait, flottant, au souffle de la nuit,  
Quand pour la voir de loin, nous étions là sans bruit,  
Heureux de la connaître au reflet d'une étoile.

Elle était bien jolie ; et de pensers touchants  
D'un espoir vague et doux chaque jour embellie,  
L'amour lui manquait seul pour être plus jolie ! . . .  
Paix ! . . . voilà son convoi qui passe dans les  
champs ! . . .

*Ch. Nodier.* 183—

## LII

*COUPLETS DE VAUDEVILLE*

## STÉPHANIE

Bijoux et dentelles,  
Parures nouvelles,  
À quoi servent-elles ?  
Prends, elles sont là.  
Ce luxe éphémère  
M'était nécessaire,  
Pourquoi ? . . . pour te plaire ;  
Je te plais sans ça.  
Qu'importe le reste ?  
Oui, je te l'atteste,  
Si, simple et modeste,  
Tu me trouves bien,  
Ta seule tendresse  
Fera ma richesse ;  
Ta seule tendresse  
Fera tout mon bien.

Je suis riche, et beaucoup ;  
Car l'amour, oui, l'amour tient lieu de tout.

## LUDOVIC

Serviteurs à gage,  
Dans un bon ménage,  
Sont un esclavage,  
Je m'en passerai.

STÉPHANIF

Plus de soin futile :  
Pour me rendre utile,  
À tes lois docile,  
Je te servirai.  
Servir ce qu'on aime,  
C'est le bien suprême.

LUDOVIC

Et des gages même.  
Je veux t'en donner.  
Les voilà, ma chère.  
[*Il l'embrasse.*]

STEPHANIE

À ce prix, j'espère,  
Tu ne risques guère  
De te ruiner.

Je suis riche, et beaucoup ;  
Car l'amour, oui, l'amour tient lieu de tout

*Scribe et Bayard,*

*"Le Budget d'un jeune Ménage."* 1831

LIII

*CHANSON DE FORTUNIO*

Si vous croyez que je vais dire  
Qui j'ose aimer,  
Je ne saurais, pour un empire,  
Vous la nommer.



Nous allons chanter à la ronde,  
Si vous voulez,  
Que je l'adore et qu'elle est blonde  
Comme les blés.

Je fais ce que sa fantaisie  
Veut m'ordonner,  
Et je puis, s'il lui faut ma vie,  
La lui donner.

Du mal qu'une amour ignorée  
Nous fait souffrir,  
J'en porte l'âme déchirée  
Jusqu'à mourir.

Mais j'aime trop pour que je die  
Qui j'ose aimer,  
Et je veux mourir pour ma mie  
Sans la nommer.

*Alfred de Musset.* 1836

LIV

*CHANSON DE CÉSARIO*

Il se levait le bon matin  
Pour se mettre à l'ouvrage,  
Le bon gros père Célestin,  
Tintaine, tintin.  
Il se levait de bon matin,  
Comme un coq de village.

Lorsque. pour chanter au lutrin,  
Nous manquions de courage,  
Le bon gros père Célestin,  
Tintaine, tintin,  
Il buvait pour nous mettre en train,  
C'était là son usage.

Quand il mourra le verre en main  
Un jour, dans son grand âge,  
Le bon gros père Célestin,  
Tintaine, tintin,  
Quand il mourra le verre en main,  
Ce sera grand dommage.

*Id.* 1836

## LV

*LE GARDE-MOULIN*

Je vais épouser la meunière  
Dont on voit le moulin là-bas :  
Mais j'aime une pauvre bergère ;  
Comprenez-vous mon embarras ?  
Ma Fanchette est si jolie !  
Mais la meunière a du bien. . . .  
S'il faut faire une folie,  
Que cela ne soit pas pour rien !  
Bah ! j'épouserai la meunière,  
Qui me fait toujours les yeux doux,  
En me disant : " Beau petit Pierre,  
Mais quand donc nous marierons-nous ? "

Un instant, n'allons pas si vite !  
 Suis-je bien certain d'être heureux  
 Avec la femme de mérite  
 Dont je ne suis pas amoureux ?  
 Il s'agit de mariage ;  
 C'est, hélas ! pour plus d'un jour ;  
 Oui, mais pour vivre en ménage,  
 C'est bien maigre, de l'amour !  
 Bah ! j'épouserai la, etc.

Cependant mon cœur s'inquiète  
 Et me dit que c'est mal à moi  
 De trahir la pauvre Fanchette,  
 À qui j'avais donné ma foi.  
 Elle est si tendre, si bonne,  
 Comme son cœur va souffrir !  
 Hélas ! si je l'abandonne,  
 Elle est capable d'en mourir !  
 Ma foi, tant pis pour la meunière,  
 Je ne serai pas son époux ;  
 Qu'elle dise : Beau petit Pierre !  
 Petit Pierre n'est pas pour vous ! . . .

*G. Lemoine.* 183-

## LVI

### *L'AMOUR*

Dis moi, mon cœur, mon cœur de flammes,  
 Qu'est ce qu'amour, ce mot charmant ?  
 —C'est une pensée et deux âmes,  
 Deux cœurs qui n'ont qu'un battement.

Dis d'où vient qu'amour nous visite ?

—L'amour est là—car il est là !

Dis d'où vient donc, qu'amour nous quitte ?

—Ce n'est pas l'amour, s'il s'en va !

Dis quel est l'amour véritable ?

—Celui qui respire en autrui.

Et l'amour le plus indomptable ?

—Celui qui fait le moins de bruit !

Comment accroit-il sa richesse ?

—C'est en donnant à chaque pas.

Et comment parle son ivresse ?

-- L'amour aime—et ne parle pas. . . .

*Anon.* 18—

## LVII

### *DORMEZ, DORMEZ, CHÈRES AMOURS*

Reposons-nous ici tous deux,

Goûtons le charme de ces lieux,

Qu'un doux sommeil ferme vos yeux :

Que le bruit de l'onde se mêle,

Aux doux accents de Philomèle.

Dormez, dormez, chères amours,

Pour vous je veillerai toujours ;

Dormez, dormez, pour vous je veillerai toujours.

Au sein de ces vastes forêts,  
Si l'ombre de ces bois épais  
De votre cœur trouble la paix,  
Chassez une crainte funeste,  
Auprès de vous votre ami reste :  
Dormez, dormez, chères amours,  
Pour vous je veillerai toujours.

Vos yeux se ferment doucement,  
Je vais chanter plus lentement :  
Heureuse d'un songe charmant,  
Puissiez-vous être ramenée  
Aux doux instants de la journée !  
Dormez, dormez, chères amours,  
Pour vous je veillerai toujours.

*Amédée de Beauplan. 182-*

LVIII

*COLINETTE*

Colinette était son nom,  
Elle habitait un village,  
Où l'été dans mon jeune âge,  
J'allais passer la moisson.  
Ce n'était qu'une fillette,  
Je n'étais qu'un écolier,  
Elle est morte en février ;  
Pauvre Colinette !

Lorsque nous courions tous deux  
Dans la verdoyante allée,  
Comme elle était essouffée,  
Comme j'étais radieux !  
Le pinson et la fauvette  
Chantaient nos chastes amours ;  
Les oiseaux chantaient toujours :  
Pauvre Colinette !

Sur ce banc, ce fut un soir  
Notre dernière entrevue :  
J'avais l'âme toute émue ;  
Je l'aimais sans le savoir !  
Cachant ma peine secrète,  
Je lui dis, prenant sa main :  
Adieu jusqu'à l'an prochain,  
Pauvre Colinette !

Un tel récit est bien vieux ;  
Cette histoire est bien commune,  
Pourtant il n'en est pas une  
Qui ne mouille pas les yeux.  
J'aimai plus tard en poète  
Par vingt coquettes charmé—  
Je n'ai qu'une fois aimé  
Pauvre Colinette !

## LIX

*LA VIE EST UN VOYAGE*

La vie est un voyage,  
Tâchons de l'embellir :  
Jetons sur son passage  
Les roses du plaisir.  
Dans l'âge heureux de la jeunesse,  
L'amour nous flatte, il nous caresse,  
Il nous présente le bonheur,  
Puis il s'envole ; on voit l'erreur,  
Hélas ! que faire ?  
Tâcher de plaire.  
Du bien présent savoir jouir  
Sans trop songer à l'avenir.

À la ville, au village,  
On n'est content de rien :  
Pensons comme le sage  
Qui dit que tout est bien.  
Le bonheur n'est qu'imaginaire,  
Chacun sourit à sa chimère,  
Chantons, célébrons tour à tour  
Bacchus, le plaisir et l'amour.  
Que sous la treille  
Le plaisir veille.  
Tenant le flambeau de l'amour,  
Bacchus sera le dieu du jour.

Les dieux à leur image  
Formèrent la beauté ;  
Sur leur plus bel ouvrage  
L'amour fut consulté.  
Le jour, la nuit fût-elle obscure,  
Sous la pourpre, sur la verdure,  
Suivons l'amour et la gaîté  
Aux autels de la volupté.  
Ah ! quel délire  
Pour qui respire :  
L'encens par l'amour présenté  
Des dieux c'est la félicité !

*Morel.* 18-

## LX

*BARCAROLLE DE MARIE*

“ Batelier, dit Lisette,  
Je voudrais passer l'eau,  
Mais je suis bien pauvrete  
Pour payer le bateau.”  
Colin dit à la belle :  
“ Venez, venez toujours,”  
Et vogue la nacelle  
Qui porte mes amours.

—Je m'en vais chez mon père,  
Dit Lisette à Colin :  
—Eh bien ! crois-tu, ma chère,  
Qu'il m'accorde ta main ?



— Ah ! répondit la belle,  
 Osez, osez toujours.  
 — Et vogue la nacelle  
 Qui porte mes amours.

Après le mariage,  
 Toujours dans son bateau,  
 Colin fut le plus sage  
 Des maris du hameau.  
 À sa chanson fidèle,  
 Il répéta toujours :  
 “ Et vogue la nacelle  
 Qui porte mes amours.”

*E de Planard.* 1826

# I.XI

## NOUVELLE CHANSON SUR UN VIEIL AIR

S'il est un charmant gazon  
 Que le ciel arrose,  
 Où brille en toute saison  
 Quelque fleur éclore,  
 Où l'on cueille à pleine main  
 Lis, chèvrefeuille et jasmin,  
 J'en veux faire le chemin  
 Où ton pied se pose !

S'il est un sein bien aimant  
 Dont l'honneur dispose !  
 Dont le ferme dévouement  
 N'ait rien de morose,

Si toujours ce noble sein  
Bat pour un digne dessein :  
J'en veux faire le coussin  
Où ton front se pose !

S'il est un rêve d'amour.  
Parfumé de rose,  
Où l'on trouve chaque jour  
Quelque douce chose.  
Un rêve que Dieu bénit.  
Où l'âme à l'âme s'unit.  
Oh ! j'en veux faire le nid  
Où ton cœur se pose !

*Victor Hugo.* 183-

## LXII

*AUTRE CHANSON*

L'aube naît et ta porte est close !  
Ma belle, pourquoi sommeiller ?  
À l'heure où s'éveille la rose  
Ne vas-tu pas te réveiller ?

O ma charmante.  
Écoute ici  
L'amant qui chante  
Et pleure aussi !

Tout frappe à ta porte bénie ;  
L'aurore dit : Je suis le jour !  
L'oiseau dit : Je suis l'harmonie !  
Et mon cœur dit : Je suis l'amour !

O ma charmante,  
Écoute ici  
L'amant qui chante  
Et pleure aussi !

Je t'adore ange et t'aime femme.  
Dieu qui par toi m'a complété  
A fait mon amour pour ton âme  
Et mon regard pour ta beauté !

O ma charmante,  
Écoute ici  
L'amant qui chante  
Et pleure aussi !

*Id.* 183-

LXIII

*MA NORMANDIE*

Quand tout renaît à l'espérance,  
Et que l'hiver fuit loin de nous ;  
Sous le beau ciel de notre France,  
Quand le soleil revient plus doux ;  
Quand la nature est reverdie,  
Quand l'hirondelle est de retour,  
Je vais revoir ma Normandie,  
C'est le pays qui m'a donné le jour.

J'ai vu les champs de l'Helvétie  
Et ses chalets et ses glaciers,  
J'ai vu le ciel de l'Italie  
Et Venise et ses gondoliers ; .

En saluant chaque patrie.  
Je me disais : Aucun séjour  
N'est plus beau que ma Normandie,  
C'est le pays qui m'a donné le jour.

Il est un âge dans la vie  
Où chaque rêve doit finir,  
Un âge où l'âme recueillie  
A besoin de se souvenir ;  
Lorsque ma muse refroidie  
Aura fini ses chants d'amour,  
J'irai revoir ma Normandie,  
C'est le pays qui m'a donné le jour.

*F. Bérat.* 183-

LXIV

*FLEUR DES CHAMPS*

Fleur des champs, brune moissonneuse,  
Aimait le fils d'un laboureur ;  
Par malheur, la pauvre faneuse  
N'avait à donner que son cœur.  
Elle pleurait ; un jour, le père  
Lui dit : " Fauche ce pré pour moi ;  
Si dans trois jours, il est par terre,  
Dans trois jours, mon fils est à toi."

Le doux récit que je vous chante  
Est un simple récit du cœur ;  
C'est une histoire bien touchante  
Que m'a contée un moissonneur !

En l'écoutant, la pauvre fille  
Crut mourir de joie et d'amour.  
À l'instant prenant sa faucille  
Elle travaille nuit et jour.  
Près de défaillir à l'ouvrage,  
Elle puisait avec ferveur,  
Dans sa prière, du courage,  
Et sa prière dans son cœur.  
Le doux récit, etc.

Sur sa route, une marguerite  
Arrête ses yeux attendris :  
Il faut tomber, pauvre petite,  
Car mon bonheur est à ce prix.  
Mais en tombant, la fleur naissante  
Avait des regards si touchants,  
Qu'elle fit pleurer l'innocente,  
Comme elle, simple fleur des champs.  
Le doux récit, etc.

Le troisième jour, dans la plaine  
Revient le riche laboureur ;  
L'enfant est pâle et hors d'haleine,  
Mais ses yeux brillent de bonheur.  
"J'ai plaisanté," dit-il, "ma fille,  
Mais pour toi voilà dix écus."  
Et le soir près de sa faucille  
Expirait une fleur de plus.

Telle est l'histoire bien touchante  
Que m'apprirent des moissonneurs,  
Et chaque fille qui la chante  
À la chanson mêle ses pleurs !

*Gustave Lemoine.* 183-

## IV

### SATIRICAL SONGS, EPIGRAMS, ETC.

#### I

#### *BALLADE*

Nouvelles ont couru en France,  
Par mains lieux, que j'estoye mort ;  
Dont avoient peu deplaisance\*  
Aucuns qui me hayent à tort ;  
Autres en ont eu desconfort,  
Qui m'ayment de loyal vouloir,  
Comme mes bons et vrais amis ;  
Si† fais à toutes gens savoir  
Qu'encore est vive la souris.

Je n'ay eu ne mal, ne grevance,‡  
Dieu mercy, mais suis sain et fort,  
Et passe temps en espérance  
Que paix, qui trop longuement dort,  
S'esveillera, et par accord  
À tous fera liesse avoir ;  
Pour ce, de Dieu soient maudis  
Ceux qui sont dolens de veoir  
Qu'encore est vive la souris.

\* Déplaisir.

† Ainsi.

‡ Grief.

Jeunesse sur moy a puissance,  
 Mais Vieillesse fait son effort  
 De m'avoir en sa gouvernance;  
 À present faillira son sort,  
 Je suis assez loing de son port,  
 De pleurer vueil garder mon noir; \*  
 Loué soit Dieu de Paradis,  
 Qui m'a donné force et poyoir,  
 Qu'encore est vive la souris.

Nul ne porte pour moy le noir,  
 On vent meilleur marchié drap gris;  
 Or tiengne chascun, pour tout voir,  
 Qu'encore est vive la souris.

*Id.* 14—

## II

### *SUR SEMBLANÇAY*

Lorsque Maillart, juge d'enfer, menoit  
 À Monfaucon Semblançay l'âme rendre,  
 À vostre advis lequel des deux tenoit  
 Meilleur maintien?—Pour vous le faire entendre,  
 Maillart sembloit homme qui mort va prendre:  
 Et Semblançay fut si ferme vieillart,  
 Que l'on cuydoit, pour vrai, qu'il menast pendre  
 À Monfaucon le lieutenant Maillart.

*Clément Marot.* 1527

\* Héritier.

## III

*SUR UN SOT*

Parmi les courtisans qui lui rendaient hommage,  
Un jour, Henri le Grand, dans la foule, aperçut  
Un homme assez mal mis et fort laid de visage.  
Ne le connaissant pas, ce monarque conçut  
Le désir de savoir le rang du personnage.  
Il l'appelle et lui dit : " Quel est donc votre emploi ?  
Qui servez-vous ? . . . " Le rustre, amoureux de son  
être,  
Répondit d'un ton fier : " Je n'appartiens qu'à moi !  
— Je vous plains, mon ami ! lui répliqua le roi ;  
Vous ne pouviez jamais avoir un plus sot maître."

*F\*\*\**

## IV

*ÉPITAPHE DE RÉGNIER*

J'ai vécu sans nul pensement,  
Me laissant aller doucement  
À la bonne loy naturelle ;  
Et si m'étonne fort pourquoi  
La Mort daigna penser à moy,  
Qui ne pensay jamais en elle.

*Régner. 1612*



## V

*ÉPITAPHE DE RICHELIEU*

Cy-gist, oui, gist, par la mort-bleu !  
Le cardinal de Richelieu,  
Et, ce qui cause mon ennui,  
Ma pension avecque lui.

*Benserade.* 1642

## VI

*SUR LE TEMPS*

## SONNET

Superbes monuments de l'orgueil des humains,  
Pyramides, tombeaux, dont la vaste structure  
A témoigné que l'art, par l'adresse des mains  
Et l'assidu travail, peut vaincre la nature ;

Vieux palais ruinés, chefs-d'œuvre des Romains,  
Et les derniers efforts de leur architecture,  
Colisée où souvent ces peuples inhumains  
De s'entr'assassiner se donnaient tablature ;

Par l'injure des temps vous êtes abolis,  
Ou du moins la plupart vous êtes démolis.  
Il n'est point de ciment que le temps ne dissoude.

Si vos marbres si durs ont senti son pouvoir,  
Dois-je trouver mauvais qu'un méchant pourpoint  
noir,  
Qui m'a duré deux ans, soit percé par le coude ?

*Scarron.* 165--

## VII

*ÉPITAPHE D'UN COQUIN*

Ci-gît qui fut de belle taille,  
Qui savait danser et chanter,  
Faisait des vers vaille que vaille,  
Et les savait bien réciter,

Sa race avait quelque antiquaille,  
Et pouvait des héros compter ;  
Même il aurait livré bataille  
S'il en avait voulu tâter.

Il parlait fort bien de la guerre,  
Des cieux, du globe et de la terre,  
Du droit civil, du droit canon,

Et connaissait assez les choses  
Par leurs effets et par leurs causes.  
Était-il honnête homme ? . . . Oh ! non.

*Id.*

## VIII

*ÉPITAPHE DE CROMWELL*

Ci-gît l'usurpateur d'un pouvoir légitime,  
Jusqu'à son dernier jour favorisé des cieux,  
Dont les vertus méritaient mieux  
Que le trône acquis par un crime.  
Par quel destin faut-il, par quelle étrange loi,  
Qu'à tous ceux qui sont nés pour porter la couronne  
Ce soit l'usurpateur qui donne  
L'exemple des vertus que doit avoir un roi?

*Pavillon.* 1658

## IX

*ÉPITAPHE D'UN BOITEUX*

Ci-gît le nommé Pédrille,  
Qui toujours mourant de langueur,  
Et, malgré son peu de vigueur,  
Clopinant avec sa béquille,  
A vécu d'ans quatre-vingt-deux...  
C'est bien aller pour un boiteux.

*Anon.*

## X

*ÉPITAPHE DE BOUHOURS*

Ci-gît un bel esprit qui n'eut rien de terrestre;  
Il donnait un tour fin à ce qu'il écrivait;  
La médisance ajoute qu'il servait  
Le monde et le ciel par semestre.

*Anon.* 1702

## XI

*ÉPITAPHE D'UN CENTENAIRE*

N'attends, passant, que de ma gloire  
Je te fasse une longue histoire,  
Pleine d'un langage indiscret :  
Qui se loue irrite l'envie.  
Juge de moi par le regret  
Qu'eut la mort de m'ôter la vie.

*Malherbe.* 16 —

## XII

*ORPHÉE*

Pour ravoir sa femme Euridice,  
Orphée aux enfers s'en alla :  
Est-il si bizarre caprice  
Dont on s'étonne après cela ?

Puisqu'une impertinente flamme,  
Pour nous troubler l'a fait venir.  
Dit Pluton, rendez-lui sa femme ;  
On ne saurait mieux le punir.

En vertu de mon indulgence,  
Bientôt, puisqu'il le veut ainsi,  
Il sera damné par avance,  
Et peut-être un peu plus qu'ici.

Rendez-lui donc sa demoiselle,  
Qui le suivra sans dire mot ;  
Mais s'il tourne les yeux sur elle,  
Qu'on me la refourre au cachot.

Ah ! si des femmes incommodes  
Des tours de tête délivraient,  
Que de maris, comme Pagodes,  
Incessamment la tourneraient !

L'ordre est suivi ; mais cette fête  
Se termine en tristes regrets ;  
Orphée ayant tourné la tête,  
Redevient veuf sur nouveaux frais.

Vaine et légère comme un songe,  
Qu'un dormeur prend pour vérité,  
L'ombre gémit, et se replonge  
Dans l'éternelle obscurité.

L'époux, qui la voit disparaître,  
Se livre à son mortel ennui,  
Incapable de reconnaître  
Le bien qu'on lui fait malgré lui.

L'enfer, à ses plaintes touchantes,  
Cessant de se laisser charmer,  
Dans la Thrace, par les Bacchantes  
Il s'en va se faire assommer.

## XIII

*ODE À LA FORTUNE*

Fortune dont la main couronne  
Les forfaits les plus inouis,  
Du faux éclat qui t'environne  
Serons-nous toujours éblouis ?  
Jusques à quand, trompeuse idole,  
D'un culte honteux et frivole  
Honorons-nous tes autels ?  
Verra-t-on toujours tes caprices  
Consacrés par les sacrifices  
Et par l'hommage des mortels ?

Apprends que la seule sagesse  
Peut faire les héros parfaits ;  
Qu'elle voit toute la bassesse  
De ceux que ta faveur a faits ;  
Qu'elle n'adopte point la gloire  
Qui naît d'une injuste victoire  
Que le sort remporte pour eux ;  
Et que, devant ses yeux stoïques,  
Leurs vertus iès plus héroïques  
Ne sont que des crimes heureux.

Quoi ! Rome et l'Italie en cendre  
Me feront honorer Sylla ?  
J'admirerai dans Alexandre  
Ce que j'abhorre en Attila ?

J'appellerai vertu guerrière  
Une vaillance meurtrière  
Qui dans mon sang trempe ses mains ;  
Et je pourrai forcer ma bouche  
À louer un héros farouche,  
Né pour le malheur des humains ?

Quels traits me présentent vos fastes,  
Impitoyables conquérants !  
Des vœux outrés, des projets vastes,  
Des rois vaincus par des tyrans ;  
Des murs que la flamme ravage,  
Des vainqueurs fumants de carnage,  
Un peuple au fer abandonné :  
Des mères pâles et sanglantes,  
Arrachant leurs filles tremblantes  
Des bras d'un soldat effréné.

Juges insensés que nous sommes,  
Nous admirons de tels exploits !  
Est-ce donc le malheur des hommes  
Qui fait la vertu des grands rois ?  
Leur gloire, féconde en ruines,  
Sans le meurtre et sans les rapines  
Ne saurait-elle subsister ?  
Images des Dieux sur la terre,  
Est-ce par des coups de tonnerre  
Que leur grandeur doit éclater ?

Montrez-nous, guerriers magnanimes,  
Votre vertu dans tout son jour,  
Voyons comment vos cœurs sublimes  
Du sort soutiendront le retour.

Tant que sa faveur vous seconde.  
Vous êtes les maîtres du monde,  
Votre gloire nous éblouit ;  
Mais, au moindre revers funeste,  
Le masque tombe, l'homme reste,  
Et le héros s'évanouit.

*J. B. Rousseau.* 17—

## XIV

*TURCS ET CHRÉTIENS*

Un maquignon de la ville du Mans  
Chez son évêque était venu conclure  
Certain marché de chevaux bas Normands,  
Que l'homme saint louait outre mesure.

“ Vois-tu ces crins ? vois-tu cette encolure ?  
Pour chevaux Turcs on les vendit au roi.  
— Turcs, monseigneur ? À d'autres ! Je vous jure  
Qu'ils sont chrétiens ainsi que vous et moi.”

*Id.* 17--

## XV

*SUR L'ÉVÊQUE DE NIMES*

Pour éviter des Juifs la fureur et la rage,  
Paul, dans la ville de Damas,  
Descend de la fenêtre en bas.  
La Parisière, en homme sage,



Pour éviter ses créanciers,  
 En fit autant ces jours derniers.  
 Dans un siècle tel que le nôtre,  
 On doit être surpris, je crois,  
 Qu'un de nos prélats, une fois,  
 Ait su prendre sur lui d'imiter un apôtre.

*Id.* 17—

XVI

*ÉPIGRAMME*

Un vicil abbé sur certains droits de fief  
 Fut consulter un juge de Garonne,  
 Lequel lui dit : " Portez votre grief  
 Chez quelque sage et discrète personne ;  
 Conseillez-vous, au Palais, en Sorbonne  
 Puis, quand vos cas seront bien décidés,  
 Accordez-vous, si votre affaire est bonne ;  
 Si votre cause est mauvaise, plaidez."

*Id.* 17

XVII

*AUTRE*

---

" Huissiers, qu'on fasse silence,  
 Dit, en tenant audience,  
 Un président de Baugé ;  
 C'est un bruit à tête fendre ;  
 Nous avons déjà jugé  
 Dix causes sans les entendre ! "

*Barraton*

## XVIII

*LES VIEILLARDS*

Dans ma jeunesse  
On se divertissait ;  
Chacun se trémoussait ;  
Avec grâce on dansait ;  
Dans un bal on faisait  
Admirer son adresse.  
Aujourd'hui ce n'est plus cela :  
Ce n'est qu'indolence,  
Langueur, négligence ;  
Les grâces, la danse  
Sont en décadence,  
Et le bal va  
Cahin, caha.

Dans ma jeunesse  
La vérité régnait,  
La vertu dominait,  
La constance brillait ;  
La bonne foi réglait  
L'amant et la maîtresse.  
Aujourd'hui ce n'est plus cela :  
Ce n'est qu'injustice,  
Trabison, malice,  
Changements, caprice,  
Détours, artifice,  
Et l'amour va  
Cahin, caha.

Dans ma jeunesse  
Les veuves, les mineurs  
Avaient des défenseurs ;  
Avocats, procureurs,  
Juges et rapporteurs  
Soutenaient leur faiblesse.  
Aujourd'hui ce n'est plus cela :  
L'on gruge, l'on pille  
La veuve, la fille,  
Majeur et pupille ;  
Sur tout on grapille,  
Et Thémis va  
Cahin, caha.

Dans ma jeunesse  
On voyait des auteurs,  
Fertiles producteurs,  
Enchanter les lecteurs,  
Charmer les spectateurs  
Par leur délicatesse.  
Aujourd'hui ce n'est plus cela :  
Les vers assoupissent,  
Les scènes languissent,  
Les Muses gémissent,  
Succombent, périssent,  
Pégase va  
Cahin, caha.

Dans ma jeunesse  
L'homme sombre et prudent,  
Au plaisir moins ardent,  
Se bornait sagement,

Et ce ménagement  
Retardait sa vieillesse.  
Aujourd'hui ce n'est plus cela :  
Honteux d'être sage,  
Le libertinage  
Dès quinze ans l'engage ;  
À vingt il fait rage :  
À trente il va  
Cahin. caha.

Dans ma jeunesse  
Les femmes, dès vingt ans,  
Renonçaient aux amants ;  
De leurs engagements  
Les devoirs importants  
Les occupaient sans cesse.  
Aujourd'hui ce n'est plus cela :  
Plus d'une grand'mère  
S'efforce de plaire,  
Et veut encore faire  
Un tour à Cythère :  
La bonne y va  
Cahin, caha.

Dans ma jeunesse  
Des riches partisans  
Les trésors séduisants,  
Les fêtes, les présents  
N'étaient pas suffisants  
Pour vaincre une maîtresse.  
Aujourd'hui ce n'est plus cela :  
Un commis sans peine  
Gagne une Climène,

Et dès qu'à Vincenne  
En fiacre il la mène,  
La vertu va  
Cahin, caha.

Dans ma jeunesse  
Le spectacle chéri  
Se voyait applaudi;  
Le théâtre garni,  
Le parterre rempli,  
Nous comblaient d'allégresse.  
Faites-nous voir encor cela :  
Qu'une ardeur nouvelle  
Chez nous vous rappelle ;  
Pour vous notre zèle,  
Constant et fidèle,  
Jamais n'ira  
Cahin, caha.

*Panard. 1726*

## XIX

### *LES MERVEILLES DE L'OPÉRA*

J'ai vu Mars descendre en cadence ;  
J'ai vu des vols prompts et subtils :  
J'ai vu la justice en balance,  
Et qui ne tenait qu'à deux fils.

J'ai vu le soleil et la lune  
Qui faisaient des discours en l'air :  
J'ai vu le terrible Neptune  
Sortir tout frisé de la mer.

J'ai vu l'aimable Cythérée,  
Aux doux regards, au teint fleuri,  
Dans une machine entourée  
D'amours natifs de Chambéri.

Dans le char de monsieur son père  
J'ai vu Phaëton, tout tremblant,  
Mettre en cendre la terre entière  
Avec des rayons de fer blanc.

J'ai vu Mercure, en ses quatre ailes  
Ne trouvant pas de sûreté,  
Prendre encor de bonnes ficelles  
Pour voiturer sa déité.

J'ai vu l'amant d'une bergère,  
Lorsqu'elle dormait dans un bois,  
Prescrire aux oiseaux de se taire,  
Et lui chanter à pleine voix.

J'ai vu des dragons fort traitables  
Montrer les dents sans offenser;  
J'ai vu des poignards admirables  
Tuer les gens sans les blesser.

J'ai vu, du ténébreux empire,  
Accourir, avec un pétard,  
Cinquante lutins pour détruire  
Un palais de papier brouillard.

J'ai vu Roland, dans sa colère,  
Employer l'effort de son bras  
Pour pouvoir arracher de terre  
Des arbres qui n'y tenaient pas.

J'ai vu des guerriers en alarmes,  
Les bras croisés et le corps droit,  
Crier cent fois : Courons aux armes,  
Et ne point sortir de l'endroit.

J'ai vu plus d'un fier militaire  
Se croire digne du laurier,  
Pour avoir étendu par terre  
Des monstres de toile et d'osier.

J'ai vu souvent une furie  
Qui s'humanisait volontiers :  
J'ai vu des faiseurs de magie  
Qui n'étaient pas de grands sorciers.

J'ai vu trotter d'un air ingambe,  
De grands démons à cheveux bruns :  
J'ai vu des morts friser la jambe,  
Comme s'ils n'étaient pas défunts.

J'ai vu le maître du tonnerre,  
Attentif au coup de sifflet,  
Pour lancer ses feux sur la terre,  
Attendre l'ordre d'un valet.

J'ai vu, ce qu'on ne pourra croire,  
Des Tritons, animaux marins,  
Pour danser troquer leur nageoire  
Contre une paire d'escarpins.

J'ai vu Diane en exercice  
Courir le Cerf avec ardeur ;  
J'ai vu derrière la coulisse  
Le gibier courir le chasseur.

J'ai vu la vertu dans un temple  
Avec deux couches de carmin,  
Et son vertugadin très ample  
Moraliser le genre humain.

Dans des Chaconnes et Gavottes  
J'ai vu des fleuves sautillans ;  
J'ai vu danser deux Matelottes,  
Trois Jeux, six Plaisirs et deux Vents.

J'ai vu, par un destin bizarre,  
Les héros de ce pays-là  
Se désespérer en bécarre.  
Et rendre l'âme en ré-mi-la.

J'ai vu des ombres très palpables  
Se trémousser au bord du Styx ;  
J'ai vu l'enfer et tous les diables  
À quinze pieds du paradis.

*Id.* 1733

XX

*LA RESSEMBLANCE ET LA  
DIFFÉRENCE*

Mars et l'Amour en tous lieux  
Savent triompher tous deux ;  
Voilà la ressemblance :  
L'un règne par la fureur,  
Et l'autre par la douceur ;  
Voilà la différence.



Le voleur et le tailleur  
Du bien d'autrui font le leur ;  
Voilà la ressemblance :  
L'un vole en nous dépouillant,  
Et l'autre en nous habillant ;  
Voilà la différence.

L'amourette et le procès  
Tous deux causent bien des frais ;  
Voilà la ressemblance :  
Dans l'un on gagne en perdant,  
Dans l'autre on perd en gagnant ;  
Voilà la différence.

Clitandre se plaint d'Iris,  
Damon se plaint de Laïs ;  
Voilà la ressemblance :  
L'un murmure des rigueurs,  
L'autre gémit des faveurs ;  
Voilà la différence.

Le chasseur et l'amoureux  
Battent le buisson tous deux ;  
Voilà la ressemblance :  
Bien souvent, dans le taillis,  
L'un attrappe, et l'autre est pris ;  
Voilà la différence.

Un rien détruit une fleur,  
Un rien fait périr l'honneur ;  
Voilà la ressemblance :  
La fleur peut renaître un jour,  
L'honneur se perd sans retour ;  
Voilà la différence.

Clef de fer et clef d'argent  
Ouvrent tout appartement ;  
Voilà la ressemblance :  
Le fer ouvre avec fracas,  
L'argent sans bruit et tout bas ;  
Voilà la différence.

La douceur et la beauté  
Font notre félicité ;  
Voilà la ressemblance :  
La beauté deux ou trois ans,  
La douceur dans tous les temps ;  
Voilà la différence.

Hippocrate et le canon,  
Nous dépêchent chez Pluton ;  
Voilà la ressemblance :  
L'un le fait pour de l'argent  
Et l'autre gratuitement ;  
Voilà la différence.

Adolescents et barbons,  
Pour aimer ne sont point bons ;  
Voilà la ressemblance :  
Il n'est pas temps à quinze ans,  
À soixante il n'est plus temps ;  
Voilà la différence.

L'amour donne un grand désir,  
Il cause aussi grand plaisir ;  
Voilà la ressemblance :  
Le désir est son berceau,  
Le plaisir est son tombeau ;  
Voilà la différence.

Maint procureur et drapier  
D'allonger font leur métier ;  
Voilà la ressemblance :  
L'un allonge le procès  
Et l'autre le Van Robcz ;  
Voilà la différence.

Le perroquet et l'acteur  
Tous deux récitent par cœur ;  
Voilà la ressemblance :  
Devant le monde assemblé  
L'un siffle, l'autre est sifflé ;  
Voilà la différence.

Critiquer, satiriser,  
C'est aux abus s'opposer ;  
Voilà la ressemblance :  
Par l'un on veut outrager,  
Par l'autre on veut corriger ;  
Voilà la différence.

*Id.* 1735

## XXI

### *LES RARETÉS*

On dit qu'il arrive ici  
Grande compagnie,  
Qui vaut mieux que celle-ci,  
Et bien mieux choisie.  
Va-t-en voir s'ils viennent, Jean ;  
Va-t-en voir s'ils viennent.

Un abbé, qui n'aime rien  
Que le séminaire,  
Qui donne aux pauvres son bien.  
Et dit son bréviaire.  
Va-t-en voir, etc.

Un magistrat curieux  
De Jurisprudence,  
Et qui, devant deux beaux yeux.  
Tient bien la balance.  
Va-t-en voir, etc.

Une femme et son époux,  
Couple bien fidèle ;  
Elle le préfère à tous ;  
Et lui n'aime qu'elle.  
Va-t-en voir, etc.

Un chanoine dégoûté  
Du bon jus d'octobre ;  
Un poète sans vanité ;  
Un musicien sobre.  
Va-t-en voir, etc.

Un Breton qui ne boit point ;  
Un Gascon tout bête ;  
Un Normand franc de tout point ;  
Un Picard sans tête.  
Va-t-en voir, etc.

Une femme que le temps  
A presque flétrie,  
Qui voit des appas naissants  
Sans aucune envie.  
Va-t-en voir, etc.

Une belle qui, cherchant  
Compagne fidèle,  
La choisit, en la sachant  
Plus aimable qu'elle.  
Va-t-en voir, etc.

Un savant prédicateur,  
Comme Bourdalouc,  
Qui veut toucher le pécheur  
Et craint qu'on le louc.  
Va-t-en voir, etc.

Une nonne de Longchamps,  
Belle comme Astrée,  
Qui brûle, en courant les champs,  
D'être recloîtrée.  
Va-t-en voir, etc.

Un médecin, sans grands mots,  
D'un savoir extrême,  
Qui n'envoie point aux eaux,  
Et guérit lui-même.  
Va-t-en voir, etc.

Et, pour bénédiction,  
Il nous vient un moine,  
Fort dans la tentation,  
Comme saint Antoine.  
Va-t-en voir s'ils viennent, Jean ;  
Va-t-en voir s'ils viennent.

*La Motte.*

## XXII

*BONSOIR, LA COMPAGNIE*

J'aurai bientôt quatre-vingts ans.  
Je crois qu'à cet âge il est temps  
D'abandonner la vie ;  
Je la quitterai sans regret.  
Gaîment je ferai mon paquet.  
Bonsoir, la compagnie.

(Quand de chez nous je sortirai,  
Je ne sais pas trop où j'irai,  
Mais en Dieu je me fie ;  
Il ne peut que me mener bien,  
Aussi je n'appréhende rien :  
Bonsoir, la compagnie.

J'ai goûté de tous les plaisirs,  
J'en ai gardé les souvenirs,  
À présent je m'ennuie ;  
Mais quand on n'est plus propre à rien.  
L'on se retire, et l'on fait bien :  
Bonsoir, la compagnie.

Dieu fait tout sans nous consulter,  
Rien ne saurait lui résister :  
Ma carrière est remplie ;  
À force de devenir vieux  
Peut-on se flatter d'être heureux ?  
Bonsoir, la compagnie.

Nul mortel n'est ressuscité  
Pour nous dire la vérité  
Des biens de l'autre vie ;  
Une profonde obscurité  
Fait le sort de l'humanité :  
Bonsoir, la compagnie.

Rien ne périt entièrement,  
Et la mort n'est qu'un changement,  
Dit la philosophie ;  
Que ce système est consolant !  
Je chante en adoptant ce plan :  
Bonsoir, la compagnie.

Lorsque l'on prétend tout savoir,  
Depuis le matin jusqu'au soir  
On lit, on étudie,  
Mais, par ma foi, le plus savant  
N'est comme moi qu'un ignorant.  
Bonsoir, la compagnie.

*Lattaignant (L'Abbé de). 1757*

### XXIII

#### *LA TRAGÉDIE ET LA COMÉDIE*

Lucinde, en perdant son époux,  
Pleure, et du sort maudit les coups ;  
Voilà la Tragédie.  
Trois jours après, elle a grand soin  
De sanglotter devant témoin ;  
Voilà la Comédie.

Dans certains drames, quelquefois,  
Les bourgeois s'expriment en rois ;

Voilà la Tragédie.

On en voit d'autres où les rois  
S'expriment comme des bourgeois ;

Voilà la Comédie.

Au bois deux auteurs d'opéra  
Vont pour savoir qui périra ;

Voilà la Tragédie.

Les rivaux, prompts à pardonner,  
S'embrassent, et vont déjeuner ;

Voilà la Comédie.

Pour un mélodrame bien noir  
Paris va s'étouffer ce soir ;

Voilà la Tragédie.

De *Molière* un œuvre charmant  
N'aura personne, et cependant

Voilà la Comédie.

*Mondor* manque, et, par contre-coup,  
Vingt maisons manquent tout-à-coup ;

Voilà la Tragédie.

Mais, hélas ! ces infortunés  
Donnent toujours de bons dînés ;

Voilà la Comédie.

Au chevet du mourant *Orgon*  
Sont trois médecins en renom ;

Voilà la Tragédie.

*Verseuil*, zélé collatéral,  
Au pied du lit se trouve mal ;

Voilà la Comédie.



Belles, autrefois vos amants,  
 Sûrs de vos cœurs, mouraient constants ;  
     Voilà la Tragédie.  
 De vos serments, de nos amours,  
 On peut bien dire, de nos jours :  
     Voilà la Comédie.

*Ourry.* 18—

XXIV

*CONTRE LA BRUYÈRE*

Quand La Bruyère se présente,  
 Pourquoi faut-il crier haro ?  
 Pour faire un nombre de quarante,  
 Ne fallait-il pas un zéro ?

*Anon.* 1693

XXV

*CONTRE LACHAUSSÉE*

Connaissez-vous sur l'Hélicon  
     L'une et l'autre Thalie ?  
 L'une est chaussée et l'autre non,  
     Mais c'est la plus jolie :  
 Elle a le rire de Vénus ;  
     L'autre est froide et pincée :  
 Honneur à la belle aux pieds nus,  
     Nargue de *la chaussée*.

*Piron.* 17—

## XXVI

*DIALOGUE*

## APOLLON

Que je vois d'abus,  
De gens intrus,  
Ici, ma chère,  
Depuis quarante ans  
Qu'en pourpoint j'ai couru les champs !  
D'où nous est venu ce téméraire  
Qu'on nomme Voltaire ?

## LA MUSE

Joli sansonnet,  
Bon perroquet.  
Dès la lisière  
Le petit fripon  
Eut d'abord le vol du chapon.

## APOLLON

Par où commença le téméraire ?  
Répondez, ma chère.

## LA MUSE

Tout jeune il voulut  
Pincer le luth  
Du bon Homère ;  
Et ressembla fort  
Au bon Homère quand il dort.

APOLLON

Que fit ensuite le téméraire?  
Répondez, ma chère.

LA MUSE

Maint drame pillé  
Et r'habillé  
À sa manière;  
Toujours étayé  
D'un parterre bien soudoyé.

APOLLON

Que fit ensuite le téméraire?  
Répondez, ma chère.

LA MUSE

L'histoire d'un roi,  
Qui, par ma foi,  
N'y gagne guère;  
Car il y paraît  
Aussi fou que l'écrivain l'est.

APOLLON

Que fit ensuite le téméraire?  
Répondez, ma chère.

LA MUSE

De son galetas,  
Séjour des rats,  
On l'ouit braire:  
"Messieurs, je suis tout;  
C'est ici le Temple du Goût."

APOLLON

Que fit ensuite le téméraire ?  
Répondez, ma chère.

LA MUSE

Une satire, où  
Ce maître fou  
Gaîment s'ingère  
D'être en ce pays  
Votre maréchal des logis.

APOLLON

Que fit ensuite le téméraire ?  
Répondez, ma chère.

LA MUSE

Voulant de Newton  
Prendre le ton,  
Sur la lumière,  
Son mauvais propos  
Le replongea dans le chaos.

APOLLON

Que fit ensuite le téméraire ?  
Répondez, ma chère.

LA MUSE

Il vendit en cour  
Par un bon tour  
De gibecière,  
Deux fois en un an  
De l'opium pour du nanan.

APOLLON

Que fit ensuite le téméraire ?  
Répondez, ma chère.

LA MUSE

N'ayant plus maison  
Sous l'horizon,  
Trou ni chaumière,  
Partout sans aveu.  
Il demeura sans feu ni lieu.

APOLLON

Que fit encor ce téméraire ?  
Répondez, ma chère.

LA MUSE

Mainte épître, un peu  
Digne du feu,  
Trop familière,  
Où le drôle osa  
Trancher du petit Spinoza.

APOLLON

Que devint alors le téméraire ?  
Dites-moi, ma chère.

## LA MUSE

Tapi dans un coin  
Un peu plus loin  
Que la frontière ;  
Quand l'écrivait flambait,  
À la flamme il se dérobait.

## APOLLON

Que fit ensuite le téméraire  
Répondez, ma chère.

## LA MUSE

Il fit le méchant,  
Le chien couchant,  
Le réfractaire ;  
Et, selon les temps,  
Montra le derrière ou les dents.

## APOLLON

Que fait aujourd'hui le téméraire ?  
Répondez, ma chère.

## LA MUSE

Il fait et refait  
Ce qu'il a fait,  
Ce qu'il voit faire ;  
Subtil éditeur,  
Grand copiste et jamais auteur

## APOLLON

J'ordonne, lorsque le téméraire  
Sera dans la bière,  
Qu'on porte soudain  
Cet écrivain  
Au cimetière,  
Dit communément  
Le charnier de St. Innocent,  
Et qu'il soit écrit sur la pierre,  
Par mon secrétaire:  
"Ci-dessous gît qui  
Droit comme un I  
Eût perdu terre,  
Si de Montfaucon  
Le croc était sur l'Hélicon."

*Id.* 17-

## XXVII

*ADIEUX A LA VIE*

Adieu, je vais en ce pays  
D'où ne revint point feu mon père ;  
Pour jamais adieu, mes amis,  
Qui ne me regretterez guère,

Vous en rirez, mes ennemis ;  
C'est le *Requiem* ordinaire.  
Vous en tâterez quelque jour ;  
Et, lorsque aux ténébreux rivages  
Vous irez trouver vos ouvrages,  
Vous ferez rire à votre tour.

Quand sur la scène de ce monde  
Chaque homme a joué son rôlet,  
En partant il est à la ronde  
Reconduit à coups de sifflet.  
Dans leur dernière maladie,  
J'ai vu des gens de tous états,  
Vieux évêques, vieux magistrats,  
Vieux courtisans à l'agonie.

Vainement en cérémonie  
Avec sa clochette arrivait  
L'appareil de la sacristie ;  
Le curé vainement oignait  
Notre vieille âme à sa sortie ;  
Le public malin s'en moquait ;  
La satire un moment parlait  
Des ridicules de sa vie ;  
Puis à jamais on l'oubliait :  
Ainsi la farce était finie.

Petits papillons d'un moment,  
Invisibles marionnettes,  
Qui volez si rapidement  
De Polichinelle au néant,  
Dites-moi donc ce que vous êtes !



Au terme où je suis parvenu,  
Quel mortel est le moins à plaindre ?  
C'est celui qui sait ne rien craindre,  
Qui vit et qui meurt inconnu.

Voltaire. 177-

XXVIII

ADIEU PANIER. VENDANGES SONT  
FAITES

Pour être au ton de vos musettes  
En vain je cherche de l'esprit ;  
Momus vous écoute, et me dit :  
*Adieu panier, vendanges sont faites.*

L'amant au jardin d'amourettes  
Vient dès que le printemps a lui ;  
Et quand l'époux vient après lui,  
*Adieu panier, vendanges sont faites.*

Damis, sans faire de courbettes,  
Par ses talents croit parvenir ;  
Il ne sait flatter ni mentir :  
*Adieu panier, vendanges sont faites.*

Vous qui des avides coquettes  
Cherchez à vous faire écouter,  
Ces dames vous feront chanter . . .  
*Adieu panier, vendanges sont faites.*

On change son or pour les traites  
D'un banquier du quartier d'Antin :  
À sa caisse on court un matin . . .  
*Adieu panier, vendanges sont faites.*

Orphis, par l'art des toilettes,  
Donne un relief à ses attraits ;  
Mais quand vous les voyez de près,  
*Adieu panier, vendanges sont faites.*

Aux tribunaux comme aux buvettes  
Craignez le procureur Grippard ;  
Quand il a passé quelque part,  
*Adieu panier, vendanges sont faites.*

Nos mères, crainte de défaites,  
D'un *panier* cernaient leur honneur ;  
Fillette aujourd'hui n'a plus peur :  
*Adieu panier, vendanges sont faites.*

Quand Elmire, avec ses lunettes,  
Cherche encore un jeune galant,  
L'Amour lui dit en s'envolant :  
*Adieu panier, vendanges sont faites.*

Dans le pays des chansonnettes  
Nous grapillons, pauvres rimeurs :  
Après les joyeux *Vendangeurs*,  
*Adieu panier, vendanges sont faites.*

Je passe ma vie en goguettes ·  
 Sans m'arrêter un seul instant ;  
 Je veux pouvoir dire en partant :  
*Adieu panier, vendanges sont faites.*

Que Bacchus préside à nos fêtes :  
 Tarissons les vins les melleux ;  
 Faisons dire à nos successeurs :  
*Adieu panier, vendanges sont faites.*

Moreau. 17—

## XXIX

### LA SAGESSE

Faut des chansons ; pas trop n'en faut ;  
 L'excès en tout est un défaut.  
 De la gaité, joyeux apôtres,  
 On ne vous dit jamais assez ;  
 Mais les chansons de quelques autres  
 Font dire aux lecteurs courroucés :  
 Faut des chansons, etc.

Faut de l'argent ; pas trop n'en faut ;  
 L'excès en tout est un défaut.  
 Sur son or *Harpagon* soupire ;  
 Sans crainte il ne peut faire un pas :  
 Toujours chantant, *Blaise* n'aspire  
 Qu'à gagner ses quatre repas.  
 Faut de l'argent, etc.

Faut de l'esprit : pas trop n'en faut ;  
L'excès en tout est un défaut.  
Un bon mot est l'éclair qui brille ;  
Son feu parfois peut effrayer ;  
On mit *Voltaire* à la Bastille  
Pour en avoir trop fait briller.  
Faut de l'esprit, etc.

Faut des plaisirs ; pas trop n'en faut ;  
L'excès en tout est un défaut.  
Quand dans la coupe enchanteresse  
Un imprudent court s'enivrer,  
L'homme guidé par la Sagesse  
Ne fait que s'y désaltérer.  
Faut des plaisirs, etc.

Faut des amis ; pas trop n'en faut ;  
L'excès en tout est un défaut.  
Douce amitié, flamme céleste,  
Je ne te sens point à demi ;  
Mais dans tes fastes, tout l'atteste,  
On n'a qu'un véritable ami.  
Faut des amis, etc.

Faut d'la raison ; pas trop n'en faut ;  
L'excès en tout est un défaut.  
La raison est bonne à tout âge ;  
J'en sais le prix assurément :  
La trouver a son avantage,  
Mais la perdre a son agrément.  
Faut d'la raison, etc.

Faut des docteurs ; pas trop n'en faut ;  
L'excès en tout est un défaut.  
J'ai toujours mis en parallèle  
Les coursiers et le médecin :  
À son char plus on en attèle,  
Plus on abrège son chemin.  
Faut des docteurs, etc.

Faut des gourmands ; pas trop n'en faut ;  
L'excès en tout est un défaut.  
Rien à table ne m'effarouche  
Comme un mangeur déterminé ;  
Tout ce qui passe par sa bouche  
Me passe toujours sous le né.  
Faut des gourmands, etc.

Faut des auteurs ; pas trop n'en faut ;  
L'excès en tout est un défaut.  
Le dieu qu'au Parnasse on révère  
Se montre avare de ses dons ;  
La France, qui compte un Molière,  
Ne peut compter tous ses Pradons.  
Faut des auteurs, etc.

Faut du bon vin : pas trop n'en faut ;  
L'excès en tout est un défaut.  
Pour nous piquer de savoir vivre,  
Modérons-nous, ventre-saint-gris !  
On est triste quand on est ivre ;  
On est joyeux quand on est gris.  
Faut du bon vin, etc.

Faut des couplets ; pas trop n'en faut ;  
L'excès en tout est un défaut ;  
Aussi, prudemment je m'arrête ;  
À mon ardeur je mets un frein.  
Je vois le censeur qui s'apprête  
À me répéter mon refrain :  
Faut des couplets ; pas trop n'en faut ;  
L'excès en tout est un défaut.

*Id.* 17—

XXX

LA LANTERNE MAGIQUE

Vive la lanterne magique ! . . .  
Disais-je quand j'avais douze ans ;  
Que sa peinture est magnifique !  
Que ses tableaux sont amusants !  
Maudit soit le sot qui nous crie,  
Lorsqu'à peine ils sont entrevus :  
*Regardez-les bien, je vous prie ;*  
*Bientôt vous ne les verrez plus !*

Ces mots chagrinaient mon enfance ;  
Mais je chéris leur souvenir ;  
Ils offrent à l'homme qui pense  
Une leçon pour l'avenir :  
Tous les objets qui, dans la vie,  
Tendent nos cœurs irrésolus,  
*Regardez-les bien, je vous prie ;*  
*Bientôt vous ne les verrez plus !*

Voyez chez l'aveugle déesse  
L'heureux Gercourt gagner au jeu ;  
Courir de même à la richesse,  
Voilà, je gage, votre vœu :  
Vous ne sauriez voir sans envie  
Devant lui ce monceau d'écus. . . .  
*Regardez-les bien, je vous prie ;*  
*Bientôt vous ne les verrez plus !*

Au milieu d'une cour nombreuse  
Remarquez l'opulent Mondor :  
Il sait qu'une faillite . . . heureuse  
Peut le rendre plus riche encor :  
De ses créanciers en furie  
Qu'importent les cris superflus ?  
*Regardez-le bien, je vous prie ;*  
*Bientôt vous ne le verrez plus.*

Suivez Damis, qu'aucun obstacle  
En route ne peut arrêter ;  
Courez, courez voir au spectacle  
Le drame qu'il vient d'enfanter ;  
Vous le trouverez, je parie,  
Charmant, divin . . . Mais au surplus  
*Regardez-le bien, je vous prie ;*  
*Bientôt vous ne le verrez plus.*

Le monde est un plus grand théâtre,  
Où l'on voit de plus grands acteurs  
Étonner la foule idolâtre  
Par cent prestiges séducteurs :

À la fin de la comédie,  
Tous les rangs seront confondus :  
*Regardez-les bien, je vous prie ;*  
*Bientôt vous ne les verrez plus.*

Mes chers amis, ce ton sévère  
N'est pas celui de la chanson ;  
De bon vin remplissez mon verre  
Pour me remettre à l'unisson ;  
Versez champagne ou malvoisie. . . .  
Et par mon refrain je conclus :  
*Regardez-le bien, je vous prie ;*  
*Bientôt vous ne le verrez plus.*

*Armand Gouffé.* 18—

XXXI

*SUR LA CONSULTATION DES AVOCATS  
AU SUJET DU CONCILE D'EMBRUN*

Du fameux concile d'Embrun,  
Que faut-il que l'on pense ?  
Tous les évêques en commun  
En ont pris la défense ;  
Mais c'est bien affaire aux prélats !  
Écoutons plutôt sur ce cas  
Les avocats, les avocats,  
Les avocats, les avocats de France !



Jadis. pour affermir la foi,  
Les Pères en concile  
Du Saint-Esprit suivoient la loi,  
Consultoient l'Évangile.  
Ce n'est plus la bonne façon.  
L'Esprit-Saint doit prendre le ton  
Des avocats, des avocats,  
Des avocats, des avocats de France !

Quand d'un fatal schisme autrefois,  
L'Église menacée,  
Par le concours de trois cents voix,  
Combattoit à Nicée ;  
Pour terminer tous ces débats,  
Ne fit-on pas juger le cas  
Aux avocats, aux avocats,  
Aux avocats, aux avocats de France ?

Que de troubles ne vit-on pas  
Au concile d'Éphèse ?  
Il fallut livrer vingt combats  
Pour proscrire une thèse.  
Mais falloit-il tant de fracas ?  
Pourquoi ne consultoit-on pas  
Les avocats, les avocats,  
Les avocats, les avocats de France ?

Des conciles dans tous les temps  
On sait assez les formes,  
Leurs canons et leurs règlements  
Font des livres énormes.

Mais qu'est-il besoin de canons ?  
Pour moi, je m'en tiens aux factums  
Des avocats, des avocats,  
Des avocats, des avocats de France !

Saint Augustin et saint Thomas  
Ont dit de bonnes choses ;  
Mais c'est au corps des avocats  
À leur prêter les gloses.  
Honneur aux docteurs, aux prélats !  
Mais qu'on ne les compare pas  
Aux avocats, aux avocats,  
Aux avocats, aux avocats de France !

Du troupeau soyez les pasteurs,  
Dit Jésus aux apôtres,  
Mais vous n'êtes pas seuls docteurs,  
Mon Église en a d'autres.  
Ne liez et ne déliez,  
Qu'avant tout vous ne consultiez  
Les avocats, les avocats,  
Les avocats, les avocats de France !

Grands avocats, zélés docteurs  
De l'Église nouvelle,  
Des conciles vrais directeurs,  
Ranimez votre zèle !  
En paradis, n'en doutez pas,  
Saint Pierre vous tendra les bras !  
Grands avocats, grands avocats,  
Grands avocats, grands avocats de France !

Avec de si fidèles chiens,  
 Troupeau, soyez tranquille,  
 Ils mordent vos gardiens  
 Dans l'accès de leur bile ;  
 Dieu sait comme fuiront les loups,  
 Entendant aboyer pour vous  
 Les avocats, les avocats,  
 Les avocats, les avocats de France !

Ne prenez pas ceci pour vous,  
 Avocats que j'estime,  
 De vous confondre avec des fous,  
 Je me ferois un crime ;  
 Je ne connois que les Aubry  
 Et trente avocats de Paris,  
 Pour avocats, pour avocats,  
 Pour avocats, pour avocats de France !

*Anon.* 1728

### XXXII

#### *ÉPITAPHE D'UN ANGLAIS*

Ci-gît Jean Rosbif, écuyer,  
 Qui se pendit pour se désennuyer.

*Destouches.* 17—

### XXXIII

#### *D'UN ANTIQUAIRE*

Ci-gît un antiquaire acariâtre et brusque :  
 Ah ! qu'il est bien couché dans cette cruche  
 étrusque !

*Diderot.* 17—

## XXXIV

*ASMODÉE*

Hier, à l'heure où l'étoile scintille,  
J'étais plongé dans un sommeil profond ;  
Un petit diable, armé d'une béquille,  
Dans mon grenier entra par le plafond.  
Avant, dit-il, de rêver à la noce.  
Ami, veux-tu choisir dans les houris  
Que l'amour sème en ce vaste Paris ? . . .  
Partons ! lui dis-je en sautant sur sa bosse.  
Bon Asmodée, allons, allons toujours,  
Cherchons ailleurs l'hymen et les amours.

Par la fenêtre, après un vol rapide,  
Nous nous perchons sur un brillant palais :  
De là je vois une imposante Armide  
Menant au doigt ses femmes, ses valets ;  
D'adorateurs une petite armée  
À genoux flatte et son âme et ses sens ;  
Sous les lambris où l'orgueil vit d'encens  
Le vrai bonheur s'évapore en fumée.  
Bon Asmodée, allons, allons toujours,  
Cherchons ailleurs l'hymen et les amours.

Un peu plus loin, sémillante et coquette,  
Clara consulte un complaisant miroir ;  
Un art cruel préside à sa toilette  
Où tout se cache et se laisse entrevoir :

Devant la glace, enjouée, ingénue.  
Elle s'assied, pleure et rit aux éclats :  
C'est l'oiseleur apprêtant ses appâts :  
Gare au moineau que retiendra la glue ! . . .  
Bon Asmodée, allons, allons toujours,  
Cherchons ailleurs l'hymen et les amours.

Plus haut, que vois-je ? un salon à l'antique ;  
Sur un divan repose une *Clairon*,  
Qui, suspendant sa tirade tragique,  
S'est endormie en maudissant Néron ;  
Sous le manteau de Phèdre ou de Lucrèce,  
Qu'elle est superbe et qu'elle a de talens !  
Hélas ! hélas ! pourquoi depuis vingt ans  
Rend-elle heureux les Romains et la Grèce ?  
Bon Asmodée, allons, allons toujours,  
Cherchons ailleurs l'hymen et les amours.

À la lueur d'une pâle veilleuse  
Zoé dévore un lourd in-octavo ;  
Ses yeux sont vifs, sa pose est gracieuse ;  
Chez elle s'ouvre . . . un sentiment nouveau.  
Furtivement cette tendre vestale,  
Dont le cœur cherche et poursuit un époux,  
Prend chez *Ricard* son style à billet doux,  
Et chez *de Kock* des leçons de morale.  
Bon Asmodée, allons, allons toujours,  
Cherchons ailleurs l'hymen et les amours.

Là-bas, drapant son foulard, sa pelisse,  
Marche une femme au regard inspiré ;  
Elle est en feu, comme la Pythonisse  
Improvisant sur le trépied sacré :

C'est une Muse à la voix creuse et mâle ;  
Dans sa mansarde est l'immortel vallon ;  
En y grim pant, l'amante d'Apollon  
A déchiré sa robe virginale.

Bon Asmodée, allons, allons toujours,  
Cherchons ailleurs l'hymen et les amours.

Là qu'aperçois-je auprès d'une croisée ? . . .  
C'est une vierge aux mourantes couleurs  
Veillant, la nuit, sur sa mère épuisée,  
En lui cachant son travail et ses pleurs ;  
Ange aux yeux doux, que d'amour te réclame !  
Pour captiver les époux, les amants,  
Ton front n'est pas orné de diamants ;  
Mais Dieu versa des trésors dans ton âme. . . .

Bon Asmodée, arrêtons pour toujours ;  
Je trouve ici l'hymen et les amours.

*Festau.* 183.

XXXV

*PROPHÉTIE TURGOTINE*

Vivent tous nos beaux esprits,  
Encyclopédistes,  
Du bonheur français épris,  
Grands économistes.  
Par leurs soins, au temps d'Adam,  
Nous reviendrons, c'est leur plan.  
Momus les assiste, ô gué !  
Momus les assiste.

Ce n'est pas de nos bouquins  
Que vient leur science ;  
En eux, ces fiers paladins  
Ont la sapience.  
Les Colbert et les Sully  
Nous paraissent grands : mais fi !  
Ce n'est qu'ignorance, ô gué !  
Ce n'est qu'ignorance.

On verra tous les états  
Entre eux se confondre :  
Les pauvres, sur leurs grabats,  
Ne plus se morfondre.  
Des biens on fera des lots  
Qui rendront les gens égaux.  
Le bel œuf à pondre, ô gué !  
Le bel œuf à pondre.

Du même pas, marcheront  
Noblesse et roture.  
Les Français retourneront  
Au droit de nature.  
Adieu Parlements et Lois,  
Adieu Ducs, Princes et Rois,  
La bonne aventure, ô gué !  
La bonne aventure.

Puis, devenus vertueux,  
Par philosophie,  
Les Français auront des Dieux  
À leur fantaisie.

Nous reverrons un oignon  
À Jésus damer le pion.  
Ah ! quelle harmonie, ô gué !  
Ah ! quelle harmonie.

Alors d'amour, sûreté  
Entre sœurs et frères ;  
Sacraments et parenté,  
Seront des chimères.  
Chaque père imitera  
Loth, alors qu'il s'enivra ;  
Liberté plenièrè, ô gué !  
Liberté plenièrè.

Plus de moines langoureux,  
De plaintives nonnes ;  
Au lieu d'adresser aux cieux,  
Matines et nones,  
On verra ces malheureux  
Danser, abjurant leurs vœux,  
Galante chaconne, ô gué !  
Galante chaconne.

Prisant des novations  
La fine sequelle,  
La France, des nations  
Sera le modèle.  
Cet honneur, nous le devons  
À Turgot et Compagnons,  
Besogne immortelle, ô gué !  
Besogne immortelle



À qui devons-nous le plus ?  
 C'est à notre maître,  
 Qui, se croyant un abus,  
 Ne voudra plus l'être.  
 Ah ! qu'il faut aimer le bien  
 Pour, de Roi, n'être plus rien !  
 J'enverrais tout paître, ô gué !  
 J'enverrais tout paître !

*Le Chevalier Delisle. 1770*

### XXXVI

#### VIVE LA LIBERTÉ

- Mon cher ami . . . *vive la liberté !*  
 -- Ah ! d'en jouir, monsieur, je n'ai pas le courage . . .  
 — Comment ! que dis-tu là ? . . . *Vive la liberté !*  
 — Hélas ! monsieur, je manque et de place et d'ouvrage . . .  
 — Oui, mais, mon cher ami, *vive la liberté !*  
 — En soldat déguisé, malgré moi volontaire,  
 J'ai sur mes pieds passé la nuit entière . . .  
 — Cela n'est rien : *vive la liberté !*  
 — Mourant de peur, de froid, chargé d'une giberne,  
 D'un sabre, d'un fusil, j'ai gardé la lanterne . . .  
 — Mais aussi, pense donc . . . *vive la liberté !*  
 — Dans un libelle affreux, monsieur, l'on me déchire.  
 — Oh ! c'est égal . . . *Vive la liberté !*  
 — On m'a volé ; partout j'ai couru pour le dire ;  
 J'ai demandé justice, et l'on n'a fait qu'en rire . . .  
 Mais aussi, quel bonheur . . . *Vive la liberté !*

—J'ai tout perdu ; mais, grâce au sénat que j'honore,  
Bien plus que l'an dernier, il faut payer encore . . .

—C'est vrai ; mais malgré ça . . . *vive la liberté !*

—Mais, monsieur, je n'ai plus ni pain, ni sou, ni  
maille,

Et, sur ma foi, je crois qu'ils ne font rien qui  
vaille . . .

—Oui ; mais, mon cher ami . . . *vive la liberté !*

—Allons, puisqu'il le faut : *vive la liberté !*

*Actes des Apôtres. 179-*

### XXXVII

## LES INCONVÉNIENTS DE LA FORTUNE

Depuis que j'ai touché le faîte

Et du luxe et de la grandeur,

J'ai perdu ma joyeuse humeur :

Adieu bonheur !

Je baïlle comme un grand seigneur . . .

Adieu bonheur !

Ma fortune est faite.

Le jour, la nuit, je m'inquiète ;

La chicane et tous ses suppôts

Chez moi fendent à tout propos ;

Adieu repos !

Et je suis surchargé d'impôts ;

Adieu repos !

Ma fortune est faite,

Toi dont la grâce gentillette  
 En me ravissant la raison,  
 Sut charmer ma jeune saison,  
     Adieu Suzon !  
 Je dois te fermer ma maison ;  
     Adieu Suzon !  
 Ma fortune est faite.

Pour le plus léger mal de tête  
 Au poids de l'or je suis traité,  
 J'entretiens seul la Faculté.  
     Adieu santé !  
 Hier trois docteurs m'ont visité ;  
     Adieu santé !  
 Ma fortune est faite.

Mais je vois en grande étiquette  
 Chez moi venir ducs et barons.  
 Lyre, il faut suspendre tes sons ;  
     Adieu chansons !  
 Mon Suisse annonce, finissons !  
     Adieu chansons !  
 Ma fortune est faite.

*Désaugiers.* 18—

### XXXVIII

#### *ÉPITAPHE D'UN ÉGOÏSTE*

Ci-gît Paul, qui, vivant sans faire bien ni mal,  
 N'aima rien que lui seul, et n'eut point de rival.  
     *P. L. Verdier,* 18—

## XXXIX

*ÉPITAPHE D'UN PRÉLAT*

Ci-gît un bon prélat, intrigant s'il en fut,  
Qui s'occupa de tout, hormis de son salut.

*B. D. L. M.* 18—

## XL

*CONTRE FORLIS*

—Quoi ! c'est toi, cher Forlis ? Ma surprise est  
extrême !

Que fais-tu, seul, assis près de ce peuplier ?

—Je m'entretiens avec moi-même.

—Oh ! comme tu dois t'ennuyer !

*T.-A. Fumelo.* 18—

## XLI

*SUR UN MÉDECIN*

“ Mes malades jamais ne se plaignent de moi,”  
Disait un médecin d'ignorance profonde.

—Ah ! repartit un plaisant, je le crois ;  
Vous les envoyez tous se plaindre en l'autre monde.

*François (de Neufchâteau).* 18—

## XLII

*CONTRE MAUPOU*

Louis voulait être Titus ;  
Mais Maupou voulait le contraire,  
Car il comptait pour jours perdus  
Tous ceux qu'il passait sans mal faire ;  
Et le coquin n'en passait guère !

*Anon.* 17—

## XLIII

*LA LORGETTE*

Lorsque je suis au Luxembourg,  
Je prends ma lorgnette et je lorgne.  
En lorgnant, j'y vis l'autre jour  
Un boiteux qui riait d'un borgne ;  
Ce borgne riait à son tour  
De certain bossu gros et court,  
Qui, grâce à son malin génie,  
Faisait rire une compagnie  
Des quiproquos d'un pauvre sourd.  
À cinq ou six pas je m'avance,  
Je rencontre un petit chanteur ;  
Il riait d'un maître de danse,  
Qui riait aussi d'un acteur.  
Un peu plus loin, je vois paraître  
Un homme dont la pesanteur  
Marquait assez un géomètre.  
Il montrait au doigt un auteur  
Songeant alors à quelque mètre.

Je poursuis encor mon chemin,  
Et je m'imagine qu'enfin  
La scène changera peut-être.  
Point. J'aperçois un capucin :  
Le capucin riait d'un carme ;  
Le carme d'un abbé poupin ;  
Cet abbé poupin d'un gendarme.  
Ce gendarme . . .  
. . . riait à l'approche  
D'un fat en habit de satin,  
Lequel était, pour le certain,  
Un magistrat de la basoche ;  
Et celui-ci, d'un air malin,  
Envisageait un bon humain  
Qui, je pense, arrivait du coche,  
Vrai gentilhomme Limousin  
Tenant son mouchoir d'une main.  
Et de l'autre serrant sa poche.  
Du monde entier voilà le train ;  
Chacun y rit de son voisin,  
Le preuve en est assez complète.  
Las d'observer, j'allai m'asseoir,  
Et je demandai la gazette ;  
Un petit homme, en habit noir,  
Vint me dire : " Monsieur, bonsoir.  
J'ai bien ri de votre lorgnette."

*Pons (de Verdun).* 18

## XLIV

*CONTRE MARTIN*

“ Les gens d’esprit ! ah ! ne m’en parlez pas.”

Disait Martin, d’un ton de suffisance ;

Ils ont, eux seuls, perdu la France. . . .

—“ Que ne la sauviez-vous ? ” lui répondit Thomas.

*Albéric Deville.* 18—

## XLV

*SUR UN PARASITE*

— Depuis sa fâcheuse aventure,

Voyez-vous encor monseigneur ?

— Si je le vois ! connaissez mieux mon cœur ;

Vous me faites vraiment injure ;

Si je le vois ! Trêve à de tels discours !

Je n’abandonne pas mes amis dans la peine :

Je ne dînais chez lui qu’une fois par semaine,

J’y dîne à présent tous les jours.

*Id*

## XIV

## PRÉDICATEUR COURTISAN

Certain prédicateur prêchait devant le roi :

“ Sire, dit-il, une commune loi

Nous condamne à mourir tous, tous. . . ” Mais il  
remarque

Un mouvement d’effroi dans les yeux du monarque.

Et reprend aussitôt, d’un ton de voix plus doux :

“ Sire, je vous le dis, nous mourrons *presque*  
tous ! ”

*Madame E. P.*

## XLVII

## CONTRE UN ANCIEN SÉNATEUR

Quand vous voulez singer les héros de l’histoire,

Ayez au moins bonne mémoire ;

N’imitez pas ce sénateur

Qui, fier de conserver ses emplois, sa richesse,

Et de François premier imitant la grandeur,

Mandait à sa moitié : “ Dieu soit loué, comtesse,

Nous ne perdons rien, fors l’honneur ! ”

*Fabien Pillet.* 18—



## XLVIII

*LE ROI D'YVETOT*

Il était un roi d'Yvetot  
Peu connu dans l'histoire.  
Se levant tard, se couchant tôt,  
Dormant fort bien sans gloire,  
Et couronné par Jeanneton  
D'un simple bonnet de coton,  
Dit-on.  
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !  
Quel bon petit roi c'était là !  
La, la.

Il faisait ses quatre repas  
Dans son palais de chaume,  
Et sur un âne, pas à pas,  
Parcourait son royaume.  
Joyeux, simple et croyant le bien,  
Pour toute garde il n'avait rien  
Qu'un chien.  
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !  
Quel bon petit roi c'était là !  
La, la.

Il n'avait de goût onéreux  
Qu'une soif un peu vive ;  
Mais, en rendant son peuple heureux,  
Il faut bien qu'un roi vive.

Lui-même, à table et sans supôt.  
Sur chaque muid levait un pot  
D'impôt.  
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !  
Quel bon petit roi c'était là !  
La, la.

Il n'agrandit point ses États,  
Fut un voisin commode,  
Et, modèle des potentats.  
Prit le plaisir pour code.  
Ce n'est que lorsqu'il expira  
Que le peuple, qui l'enterra,  
Pleura.  
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !  
Quel bon petit roi c'était là !  
La, la.

On conserve encor le portrait  
De ce digne et bon prince ;  
C'est l'enseigne d'un cabaret  
Fameux dans la province.  
Les jours de fête, bien souvent  
La foule s'écrie en buvant  
Devant :  
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !  
Quel bon petit roi c'était là !  
La, la.

*Béranger.* 13—

## XLIX

## SUR UN COURTISAN

—De toutes les couleurs prompt à se revêtir,  
D'un vrai caméléon il a le caractère. . .

—De toutes les couleurs? . . . Ah ! comme on ex-  
agère !

Je ne l'ai jamais vu rougir.

*Fabien Pillet.* 18—

## L

## CONTRE UN CRITIQUE

Il m'appelle petit auteur !

Eh bien, c'est un petit malheur.

En attendant que l'on me dise

De quelle taille est mon censeur,

Je le mesure à sa sottise,

Et suis frappé de sa grandeur !

*Id.*

## LI

## CONTRE UN ENVIEUX

Voyez de Méricourt l'air sombre ; voyez, dis-je, —

Comme il paraît triste aujourd'hui ;

De son propre malheur vous croyez qu'il s'afflige ?

Eh non ! C'est du bonheur d'autrui.

*Ponsardin-Simon.* 18—

## LII

*ÉPITAPHE D'UN AMI*

—Ci-git qui fut toujours sensible, doux, fidèle,  
Et, jusques au tombeau, des amis le modèle.  
Il ne me quitta pas quand je perdis mon bien.  
—C'était un homme unique !—Hélas ' c'était mon  
chien.

*Edmond Dallier.* 18—

## LIII

*UN BON CONSERVATEUR*

Je ne suis pas de ceux qui ne respirent  
Qu'orage, trouble et révolution.  
De lutte en lutte ainsi nos maux empirent.  
J'aime la paix, je hais l'ambition.  
Pourquoi ce bruit qui toujours me réveille ?  
Mon lit est fait ! Dans un songe flatteur  
J'y dors si bien sur l'une et l'autre oreille.  
Conservez-moi ! je suis conservateur.

Mon lit est fait ! et ce n'est pas sans peine !  
Comme l'oiseau, j'ai tressé brin à brin  
Plume, duvet, fil de soie et de laine ;  
Et le voilà ! je m'y repose enfin.  
Vents, bercez-moi d'une aile fraîche et pure  
Avec l'ombrage, avec le flot chanteur !  
Terre, et vous, cieux, et toute la nature,  
Conservez-moi ! je suis conservateur.

Mon lit est fait ! je n'empêche personne  
De faire aussi le sien comme il l'entend.  
Tel n'en a pas, du moins je le soupçonne,  
Mais j'ai le mien, c'est le point important.  
Qu'on le dédouble, on en fera peut-être  
Trois, tout au plus, de moyenne hauteur ;  
Mais ce serait un acte bas et traître.  
Conservez-moi ! je suis conservateur.

Tel qui descend, le matin, dans la rue  
Ne sait où prendre, hélas ! son pain du soir.  
La faim le presse, il cherche, il s'évertue ;  
Presque toujours il finit par l'avoir.  
Oh ! l'appétit est un bon chien de chasse !  
Moi, je n'ai plus celui d'un sénateur ;  
Pourtant je dîne et prends ma demi-tasse.  
Conservez-moi ! je suis conservateur !

Mais quoi ! j'entends comme un flot qui se lève,  
Comme un voix qui retentit dans l'air !  
N'ai-je pas vu se mêler sur la grève  
La pâle écume avec le pâle éclair ?  
Suis-je un rêveur, un rimeur, un poète ?  
Non, non ; c'est bien, terrible en sa lenteur,  
De flots humains c'est bien une tempête !  
Conservez-moi ! je suis conservateur.

Nos chefs, hélas ! nos chefs n'ont rien su faire  
Que se voiler le front de leur manteau.  
Contre l'orage et le flot populaire  
Ils étaient seuls : rôle d'autant plus beau !

S'ils avaient su mourir pour notre gloire,  
Ils auraient eu mon vote approbateur,  
Et j'aurais, moi ! conservé leur mémoire.  
Conservez-moi ! je suis conservateur.

Eh ! citoyens, écoutez-moi, de grâce !  
Un petit mot, bien sage, par ma foi !  
Mais, en riant, l'un après l'autre passe ;  
Je crois, parbleu ! qu'ils se moquent de moi.  
Bons citoyens, calmez votre furie ;  
Rentre en ton lit, torrent dévastateur !  
Je cours à vous pour sauver la patrie,  
Conservez-moi ' je suis conservateur.

*Juste Olivier.* 18—

V

HISTORICAL SONGS, VAUDEVILLES,  
PARODIES, "COMPLAINTES"

I

*COMPLAINTE DU JUIF ERRANT*

Est-il rien sur la terre  
Qui soit plus surprenant,  
Que la grande misère  
Du pauvre Juif-errant ?  
Que son sort malheureux  
Paraît triste et fâcheux !

Un jour, près de la ville  
De Bruxelles, en Brabant,  
Des bourgeois fort dociles  
L'accostèrent en passant ;  
Jamais ils n'avaient vu  
Un homme si barbu.

Son habit, tout difforme  
Et très mal arrangé,  
Leur fit croire que cet homme  
Était fort étranger,  
Portant, comme ouvrier,  
Devant lui un tablier.

- On lui dit : “ Bonjour, maitre,  
De grâce accordez-nous  
La satisfaction d'être  
Un moment avec vous :  
Ne nous refusez pas,  
Tardez un peu vos pas.”
- “ Messieurs, je vous proteste  
Que j'ai bien du malheur ;  
Jamais je ne m'arrête,  
Ni ici, ni ailleurs :  
Par beau ou mauvais temps,  
Je marche incessamment.”
- “ Entrez dans cette auberge,  
Vénérable vieillard ;  
D'un pot de bière fraîche  
Vous prendrez votre part,  
Nous vous régalerons  
Le mieux que nous pourrons.”
- “ J'accepterais de boire  
Deux coups avec vous :  
Mais je ne puis m'asseoir,  
Je dois rester debout :  
Je suis, en vérité,  
Confus de vos bontés.”
- “ De savoir votre âge  
Nous serions curieux,  
À voir votre visage  
Vous paraissez fort vieux :  
Vous avez bien cent ans,  
Vous montrez bien autant.”



“ La vieillesse me gêne,  
J'ai bien dix-huit cents ans,  
Chose sure et certaine,  
Je passe encore douze ans :  
J'avais douze ans passés  
Quand Jésus-Christ est né.”

“ N'êtes-vous point cet homme  
De qui l'on parle tant,  
Que l'Écriture nomme  
Isaac, Juif-errant ?  
De grâce, dites-nous,  
Si c'est sûrement vous ?”

“ Isaac Laquedem  
Pour nom me fut donné ;  
Né à Jérusalem,  
Ville bien renommée :  
Oui c'est moi, mes enfants,  
Qui suis le Juif-errant.

“ Juste ciel ! que ma ronde  
Est pénible pour moi !  
Je fais le tour du monde  
Pour la cinquième fois ;  
Chacun meurt à son tour,  
Et moi je vis toujours.

“ Je traverse les mers,  
Les rivières, les ruisseaux,  
Les forêts, les déserts,  
Les montagnes, les côteaux,  
Les plaines et les vallons,  
Tous chemins me sont bons.

- ‘ J’ai vu dedans l’Europe,  
Ainsi que dans l’Asie,  
Des batailles et des chocs  
Qui coûtaient bien des vies ;  
Je les ai traversés  
Sans y être blessé.
- “ J’ai vu dans l’Amérique,  
C’est une vérité,  
Ainsi que dans l’Afrique,  
Grande mortalité :  
La mort ne me peut rien,  
Je m’en aperçois bien.
- Je n’ai point de ressource  
En maison ni en bien :  
J’ai cinq sous dans ma bourse,  
Voilà tout mon moyen :  
En tous lieux, en tous temps,  
J’en ai toujours autant.”
- “ Nous pensions comme un songe  
Le récit de vos maux ;  
Nous traitions de mensonge  
Tous vos plus grands travaux :  
Aujourd’hui nous voyons  
Que nous nous méprenions.
- Vous étiez donc coupable  
De quelque grand péché,  
Pour que Dieu tout aimable  
Vous eut tant affligé ?  
Dites nous l’occasion  
De cette punition.”

- “ C’est ma cruelle audace  
Qui cause mon malheur,  
Si mon crime s’efface,  
J’aurai bien du bonheur ;  
J’ai traité mon Sauveur  
Avec trop de rigueur.
- “ Sur le mont du Calvaire  
Jésus portait sa croix :  
Il me dit, débonnaire,  
Passant devant chez moi :  
‘ Veux-tu bien, mon ami,  
Que je repose ici ? ’
- “ Moi, brutal et rebelle ;  
Je lui dis sans raison :  
‘ Otes-toi, criminel.  
De devant ma maison,  
Avance et marche donc,  
Car tu me fais affront.’
- “ Jésus, la bonté même,  
Me dit en soupirant :  
‘ Tu marcheras toi-même  
Pendant plus de mille ans,  
Le dernier jugement  
Finira ton tourment.’
- “ De chez-moi, à l’heure même  
Je sortis bien chagrin,  
Avec douleur extrême,  
Je me mis en chemin.  
Dès ce jour là je suis  
En marche jour et nuit.

“ Messieurs, le temps me presse,  
Adieu la compagnie ;  
Grâce à vos politesses,  
Je vous en remercie,  
Je suis trop tourmenté  
Quand je suis arrêté.”

*Anon.* 1774

## II

### *CANTIQUE DE L'ENFANT PRODIGE*

#### LE PRODIGE DÉBAUCHÉ

Je suis enfin résolu  
D'être en mes mœurs absolu ;  
Donnez-moi vite, mon père,  
Ce qui revient à ma part.  
Vous aurez mon autre frère ;  
Consentez à mon départ.

#### LE PÈRE

Pourquoi veux-tu, mon enfant,  
Faire ce que Dieu défend ?  
Veux-tu désoler mon âme,  
Nos parents et nos amis !  
Je serais digne de blâme  
Si je te l'avais permis.

## LE PRODIGE

Je veux en dépit de tous  
M'éloigner d'auprès de vous ;  
En vain vous faites la guerre  
À ma propre volonté ;  
Je ne crains ni ciel ni terre,  
Je veux vivre en liberté.

## LE PÈRE

Mais, hélas ! quelle raison  
Te fait quitter la maison ?  
Ne suis-je pas un bon père ?  
De quoi te plains-tu de moi ?  
Et qu'est-ce que je puis faire,  
Que je ne fasse pour toi ?

## LE PRODIGE

Vous m'exhortez, il est vrai,  
Mais je veux vivre en cadet :  
Vous condamnez à toute heure  
Le moindre dérèglement ;  
Je vais changer de demeure  
Sans retarder un moment.

## LE PÈRE

Adieu donc, cœur obstiné !  
Adieu, pauvre infortuné !  
Ton égarement me tue ;  
J'en suis accablé d'ennui ;  
Je vois ton âme perdue,  
Et ne sais plus où j'en suis.

## LE PRODIGE

Venez à moi, libertins ;  
Prenez part à mes festins ;  
Venez à moi, chers lubriques ;  
Consumons nos courts moments  
Dans les infâmes pratiques  
Des plus noirs débordements.

Pensons à boire et manger  
Dans ce pays étranger ;  
Je n'ai plus la peur d'un père  
Qui me suive pas à pas ;  
Songeons à nous satisfaire  
Dans l'ordure et les ébats.

Contentons tous nos désirs  
En nageant dans les plaisirs.  
Et vivons de cette sorte  
Tant que l'argent durera ;  
Nous irons de porte en porte  
Sitôt qu'il nous manquera.

## LE PRODIGE PÉNITENT

Oh ! le triste changement  
Après un train si charmant !  
Je ne vois plus à ma suite  
Ceux qui me faisaient la cour ;  
Tout le monde a pris la fuite,  
Pas un n'use de retour.

Je me trouve sans appui  
Dans la honte et dans l'ennui ;  
Ma conduite tout impure  
M'a mis au rang des pourceaux :  
Il est juste que j'endure  
Autour de ces animaux.

Je rougis de mes forfaits  
Et des crimes que j'ai faits :  
Je fonds en pleurs, je soupire ;  
Je sens de cuisants remords :  
Je sens un cruel martyre  
De cœur, d'esprit et de corps.

Je meurs même ici de faim,  
Faute d'un morceau de pain ;  
Tandis que chez mon cher père,  
Où jamais rien ne défaut,  
Le plus chétif mercenaire  
En a plus qu'il ne lui faut.

Je voudrais bien me nourrir  
Des fruits qu'on laisse pourrir ;  
Je voudrais bien sous ce chêne  
Les restes de ces pourceaux ;  
Mais j'ai mérité la peine  
Qu'attirent les bons morceaux.

Je veux pourtant me lever  
Pour penser à me sauver ;  
Il est temps que je détourne  
Mon cœur de l'iniquité  
Et qu'enfin je m'en retourne  
Vers celui que j'ai quitté.

## LE PRODIGE DE RETOUR À SON PÈRE

Voici, cher père, à genoux,  
Un fils indigne de vous :  
Si vous daignez me permettre  
D'entrer dans votre palais,  
Ce me sera trop que d'être  
Comme l'un de vos valets.

J'ai péché contre les cieux ;  
Je n'ose lever les yeux :  
J'ai péché contre vous même ;  
Je crains de vous regarder :  
Ma douleur en est extrême ;  
Je suis près de m'amender.

Je me soumets de bon cœur  
À votre juste rigueur ;  
Je ne veux plus vous déplaire .  
Oubliez ce que je fis ;  
Vous êtes encore le père  
De ce misérable fils.

## LE PÈRE

Cher enfant, embrasse-moi,  
Je brûle d'amour pour toi :  
Mes entrailles sont émues  
Et de joie et de pitié ;  
Par ton retour tu remues  
Tout ce que j'ai d'amitié.



Laquais, cherchez des souliers,  
Et les mettez à ses pieds ;  
Cherchez dans ma garde-robe  
Une bague pour son doigt ;  
Avec sa première robe,  
Puis qu'il revient comme il doit.

Qu'on prépare le veau gras ;  
J'ai mon fils entre mes bras ;  
Il avait perdu la vie,  
Mais il est ressuscité :  
Chers amis, je vous convie  
À cette solennité.

*Réflexions*

C'est ainsi que le Seigneur  
Reçoit le pauvre pêcheur ;  
Il l'embrasse, il le console,  
Il l'aime plus que jamais,  
Et d'une simple parole  
Il remplit tous ses souhaits.

Fais donc, pêcheur, par amour,  
Vers Dieu ce parfait retour ;  
Tu recouvreras la grâce  
Et les dons du Saint-Esprit,  
L'ennemi rendra la place  
De ton cœur à Jésus-Christ.

Tes mérites suspendus  
Te seront soudain rendus ;  
Ta paix en sera parfaite ;  
La terre t'en bénira :  
Tout le ciel en fera fête,  
Et l'enfer en rougira.

*Anon.*

III

*LA MORT DU DUC DE GUISE*

Qui veut oïr chanson ?  
C'est du grand duc de Guise,  
Et bon, bon, bon, bon,  
Di, dan, di, dan, don,  
C'est du grand duc de Guise.

Qui est mort et enterré.  
Aux quatre coins du poesle,  
Et bon, etc.  
Aux quatre coins du poesle  
Quatre gentilshomm's y avoit.

Quatre gentilshomm's y avoit,  
Dont l'un portoit son casque,  
Et bon, etc.  
Dont l'un portoit son casque,  
Et l'autre ses pistolets.

Et l'autre ses pistolets,  
Et l'autre son épée,  
Et bon, etc.  
Qui tant d'Hug'nots a tués.

Qui tant d'Hug'nôts a tués,  
Venoit le quatrième.

Et bon, etc.

Qui étoit le plus dolent.

Qui étoit le plus dolent.

Après venoient les pages.

Et bon, etc.

Et les valets de pied.

Et les valets de pied,

Avecques de grands crêpes,

Et bon, etc.

Et des souliers cirés.

Et des souliers cirés,

Et de beaux bas d'estame.

Et bon, etc.

Et des culottes de piau.

Et des culottes de piau.

La cérémonie faite.

Et bon, etc.

Chacun s'alla coucher.

*Anon.* 156-

#### IV

### *MORT ET CONVOI DE L'INVINCIBLE MALBROUGH*

Malbrough s'en va-t-en guerre,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
Malbrough s'en va-t-en guerre,  
Ne sait quand reviendra.

Il reviendra z-à Pâques.  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
Il reviendra z-à Pâques,  
Ou à la Trinité.

La Trinité se passe,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
La Trinité se passe,  
Malbrough ne revient pas.

Madame à sa tour monte,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
Madame à sa tour monte.  
Si haut qu'ell'peut monter.

Elle aperçoit son page,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
Elle aperçoit son page,  
Tout de noir habillé.

Beau page, ah ! mon beau page,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
Beau page, ah ! mon beau page,  
Quell'nouvelle apportez ?

Aux novell's que j'apporte,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
Aux novell's que j'apporte,  
Vos beaux yeux vont pleurer.

Quittez vos habits roses,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
Quittez vos habits roses,  
Et vos satins brochés.

Monsieur d'Malbrough est mort,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
Monsieur d'Malbrough est mort,  
Est mort et enterré.

J't'ai vu porter en terre,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
J't'ai vu porter en terre,  
Par quatre z-officiers.

L'un portait sa cuirasse,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
L'un portait sa cuirasse,  
L'autre son bouclier.

L'un portait son grand sabre,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
L'un portait son grand sabre,  
L'autre ne portait rien.

À l'entour de sa tombe,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
À l'entour de sa tombe,  
Romarins l'on planta.

Sur la plus haute branche,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
Sur la plus haute branche,  
Le rossignol chanta.

On vit voler son âme,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
On vit voler son âme,  
Au travers des lauriers.

Chacun mit ventre à terre,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
Chacun mit ventre à terre,  
Et puis se releva,

Pour chanter les victoires,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
Pour chanter les victoires,  
Que Malbrough remporta.

La cérémonie faite,  
Mironton, mironton, mirontaine ;  
La cérémonie faite,  
Chacun s'en fut coucher.

*Anon.* 1709

v

*MONSIEUR DE LA PALISSE*

Messieurs, vous plait-il d'our  
L'air du fameux la Palisse ?  
Il pourra vous réjouir,  
Pourvu qu'il vous divertisse.

La Palisse eut peu de bien  
Pour soutenir sa naissance ;  
Mais il ne manqua de rien,  
Dès qu'il fut dans l'abondance.

Bien instruit, dès le berceau,  
Jamais, tant il fut honnête.  
Il ne mettait son chapeau,  
Qu'il ne se couvrît la tête.

Il était affable et doux,  
De l'humeur de feu son père,  
Et n'entrait guères en courroux  
Si ce n'est dans la colère.

Il buvait tous les matins,  
Un doigt, tiré de la tonne ;  
Et mangeant chez ses voisins,  
Il s'y trouvait en personne.

Il voulait dans ses repas  
Des mets exquis et fort tendres,  
Et faisait son mardi gras,  
Toujours la veille des Cendres.

Ses valets étaient soigneux  
De le servir d'andouillettes,  
Et n'oubliaient pas les œufs,  
Surtout dans les omelettes.

De l'inventeur du raisin,  
Il révérait la mémoire ;  
Et pour bien goûter le vin  
Jugeait qu'il en fallait boire.

Il disait que le nouveau  
Avait pour lui plus d'amorce ;  
Et moins il y mettait d'eau  
Plus il y trouvait de force.

Il consultait rarement  
Hippocrate et sa doctrine,  
Et se purgeait seulement  
Lorsqu'il prenait médecine.

Il aimait à prendre l'air,  
Quand la saison était bonne ;  
Et n'attendait pas l'hiver.  
Pour vendanger en automne.

Il épousa, ce dit-on,  
Une vertueuse dame ;  
S'il avait vécu garçon,  
Il n'aurait pas eu de femme.

Il en fut toujours chéri ;  
Elle n'était point jalouse ;  
Sitôt qu'il fut son mari,  
Elle devint son épouse.

D'un air galant et badin,  
Il courtoisait sa *Caliste*,  
Sans jamais être chagrin,  
Qu'au moment qu'il était triste.

Il passa près de huit ans  
Avec elle, fort à l'aise ;  
Il eut jusqu'à huit enfants :  
C'était la moitié de seize.

On dit que dans ses amours  
Il fut caressé des belles,  
Qui le suivirent toujours,  
Tant qu'il marcha devant elles.

Il brillait comme un soleil ;  
Sa chevelure était blonde :  
Il n'eût pas eu son pareil,  
S'il eût été seul au monde.



Il eut des talents divers,  
Même on assure une chose :  
Quand il écrivait en vers,  
Qu'il n'écrivait pas en prose.

En matière de Rébus,  
Il n'avait pas son semblable :  
S'il eût fait des impromptus,  
Il en eût été capable.

Il savait un triolet,  
Bien mieux que sa patenôtre ;  
Quand il chantait un couplet,  
Il n'en chantait pas un autre.

Il expliqua doctement  
La physique et la morale :  
Il soutint qu'une jument  
Est toujours une cavale.

Par un discours sérieux,  
Il prouva que la berlue,  
Et les autres maux des yeux,  
Sont contraires à la vue.

Chacun alors applaudit  
À sa science mouie :  
Tout homme qui l'entendit,  
N'avait pas perdu l'ouie.

Il prétendit, en un mois,  
Lire toute l'Écriture,  
Et l'aurait lue une fois,  
S'il en eut fait la lecture.

Par son esprit et son air,  
Il s'acquit le don de plaire ;  
Le Roi l'eut fait Duc et Pair,  
S'il avait voulu le faire.

Mieux que tout autre il savait  
À la cour jouer son rôle :  
Et jamais lorsqu'il buvait,  
Ne disait une parole.

Lorsqu'en sa maison des champs  
Il vivait libre et tranquille,  
On aurait perdu son temps,  
De le chercher à la ville.

Un jour il fut assigné  
Devant son juge ordinaire ;  
S'il eût été condamné,  
Il eût perdu son affaire.

Il voyageait volontiers,  
Courant par tout le royaume :  
Quand il était à Poitiers,  
Il n'était pas à Vendôme.

Il se plaisait en bateau ;  
Et soit en paix, soit en guerre,  
Il allait toujours par eau,  
À moins qu'il n'allât par terre.

Un beau jour, s'étant fourré  
Dans un profond marécage,  
Il y serait demeuré,  
S'il n'eût pas trouvé passage.

Il fuyait assez l'excès ;  
Mais dans les cas d'importance  
Quand il se mettait en frais,  
Il se mettait en dépense.

Dans un superbe tournoi,  
Prêt à fournir sa carrière,  
Il parut devant le Roi :  
Il n'était donc pas derrière.

Monté sur un cheval noir,  
Les dames le reconnurent :  
Et c'est là qu'il se fit voir  
À tous ceux qui l'aperçurent.

Mais bien qu'il fût vigoureux,  
Bien qu'il fût le diable à quatre,  
Il ne renversa que ceux  
Qu'il eut l'adresse d'abattre.

Il fut, par un triste sort,  
Blessé d'une main cruelle ;  
On croit, puisqu'il en est mort,  
Que la plaie était mortelle.

Regretté de ses soldats,  
Il mourut digne d'envie ;  
Et le jour de son trépas  
Fut le dernier de sa vie !

Il mourut le vendredi,  
Le dernier jour de son âge :  
S'il fût mort le samedi,  
Il eût vécu davantage.

J'ai lu dans les vieux écrits  
Qui contiennent son histoire,  
Qu'il irait en paradis,  
S'il était en purgatoire.

*Anon.* 16—

## VI

*LE MÉNAGE DE GARÇON*

Je loge au quatrième étage,  
C'est là que finit l'escalier ;  
Je suis ma femme de ménage,  
Mon domestique et mon portier :  
Des créanciers quand la cohorte  
Au logis sonne à tour de bras,  
C'est toujours, en ouvrant ma porte,  
Moi qui dis que je n'y suis pas.

Gourmands, vous voulez, j'imagine,  
De moi, pour faire certain cas,  
Avoir l'état de ma cuisine ;  
Sachez que je fais trois repas :  
Le déjeuner m'est très facile,  
De tous côtés je le reçois ;  
Je ne dîne jamais qu'en ville,  
Et ne soupe jamais chez moi.

Je suis riche et j'ai pour campagne  
Tous les environs de Paris ;  
J'ai mille châteaux en Espagne ;  
J'ai pour fermiers tous mes amis.

J'ai, pour faire le petit maître,  
Sur la place un cabriolet ;  
J'ai mon jardin sur ma fenêtre,  
Et mes rentes dans mon gilet.

Je vois plus d'un millionnaire  
Sur moi s'égayer aujourd'hui :  
Dans ma richesse imaginaire  
Je suis aussi riche que lui ;  
Je ne vis qu'au jour la journée,  
Lui, vante ses deniers comptants ;  
Et puis, à la fin de l'année  
Nous arrivons en même temps.

Un grand homme a dit dans son livre  
Que tout est bien, il m'en souvient.  
Tranquillement laissons nous vivre,  
Et prenons le temps comme il vient.  
Si, pour récréer ce bas monde,  
Dieu nous consultait aujourd'hui,  
Convenons-en tous à la ronde,  
Nous ne ferions pas mieux que lui.

*Joseph Pain.* 1802

## VII

### *LE GASCON*

Plus d'un gascon erre,  
Exagère,  
Ment  
Constamment ;  
Mais, cadédis !  
On peut croire cé qué jé dis.

Jé suis d'une illustré noblesse ;  
Tout en moi lé fait pressentir :  
Néveu d'un duc, d'uné duchesse,  
Leurs biens doivent m'apparténir :  
Un intrus vient mé les ravir.  
Ma plainte en justice est formée,  
Jé veux plaider titres en mains ;  
Mais uné souris affamée  
A dévoré mes parchémins.  
Plus d'un gascon, etc.

Cé révers né m'affligé guères,  
Car jé possédé beaucoup d'or ;  
À chacun dé vous, chers confrères,  
J'offirais un petit trésor,  
Qué jé sérais trop riche encor,  
Lé croirez-vous ? j'ai la manie  
Dé toujours sortir sans argent ;  
Bien certain qu'uné bourse amie  
S'ouvrira dans un cas urgent.  
Plus d'un gascon, etc.

En fait d'armes, mieux qu'un St. George  
Jé manie épée, espadon :  
Voulez-vous vous couper la gorge ?  
Pour un *oui*, commé pour un *non*,  
Moi, jé mé bats commé un démon.  
Si j'avais eu l'amé moins belle,  
Dieux ! qué d'imprudents séraient morts !  
Mais avec eux, quand j'eus quérelle,  
Noblément . . . j'oubliai leurs torts.  
Plus d'un gascon, etc.

On a vu de l'académie  
Les membres les plus érudits  
Céder la palme à mon génie,  
En lisant les doctes écrits,  
Qu'un plat écrivassier m'a pris.  
Leurs titres ! j'en fais un mystère,  
Le sot, qui leur doit un renom,  
Parvint au fauteuil littéraire  
En les publiant sous son nom.  
Plus d'un gascon, etc.

J'éclipse en grâce, en assurance,  
*Terpsichore* et ses favoris,  
Et jé fais pâlir, quand jé danse,  
Les plus grands talens dé Paris,  
*Paul, Duport, Gardel et Vestris.*  
Vous le prouver dans la minute,  
Né m'aurait point embarrassé,  
Si je n'avais dans uné chute,  
Eu lé génou droit fracassé.  
Plus d'un gascon, etc.

En bon français, dé ma patrie  
Jé fus lé zélé défenseur ;  
Millé fois j'exposai ma vie,  
Et j'eus pour prix dé ma valeur,  
*Croix dé Saint-Louis, Croix d'Honneur.*  
Qu'importe ! on voit mes boutonnières  
Veuves de ces *riens* élégants ;  
Pour moi, pour les factionnaires,  
Les saluts seraient fatigants.  
Plus d'un gascon, etc.

J'eus toujours pour la chansonnette  
Un talent vraiment précieux,  
Et, sans cessé, j'ai dans la tête  
Des couplets malins, gracieux,  
Et les refrains les plus heureux.  
Jugez, jugez dé mon mérite ;  
*Favart*, qu'on n'a pas surpassé,  
Et *Panard*, qué partout on cite,  
Ont écrit . . . cé qué j'ai pensé.  
Plus d'un gascon erre  
Exagère,  
Ment  
Constamment ;  
Mais, cadédis !  
On peut croire cé qué jé dis.

*Charrin.* 18—

## VIII

## CADET ROUSSELLE

Cadet Rousselle a trois maisons  
Qui n'ont ni poutres ni chevrons ;  
C'est pour loger les hirondelles ;  
Que direz-vous d'Cadet Rousselle ?  
Ah ! ah ! ah ! mais vraiment,  
Cadet Rousselle est bon enfant !

Cadet Rousselle a trois habits ;  
Deux jaunes, l'autre en papier gris ;  
Il met celui là quand il gèle,  
Ou quand il pleut et quand il grêle.  
Ah ! ah ! etc.



Cadet Rousselle a trois beaux yeux,  
L'un r'garde à Caen, l'autre à Bayeux ;  
Comme il n'a pas la vue bien nette,  
Le troisième, c'est sa lorgnette :  
Ah ! ah ! etc.

Cadet Rousselle a une épée,  
Très longue, mais toute rouillée ;  
On dit qu'elle est encor pucelle ;  
C'est pour fair'peur aux hirondelles.  
Ah ! ah ! etc.

Cadet Rousselle a trois souliers ;  
Il en met deux dans ses deux pieds :  
Le troisième n'a pas de semelle,  
Il s'en sert pour chausser sa belle.  
Ah ! ah ! etc.

Cadet Rousselle a trois cheveux,  
Deux pour les faces, un pour la queue ;  
Et quand il va voir sa maîtresse,  
Il les met tous les trois en tresse.  
Ah ! ah ! etc.

Cadet Rousselle a trois garçons ;  
L'un est voleur, l'autre est fripon ;  
Le troisième est un peu ficelle ;  
Il ressemble à Cadet Rousselle.  
Ah ! ah ! etc.

Cadet Rousselle a trois gros chiens,  
L'un court au lièvre, l'autre au lapin ;  
L'troisièm' s'enfuit quand on l'appelle,  
Comm' le chien de Jean de Nivelle.  
Ah ! ah ! etc.

Cadet Rousselle a trois beaux chats,  
Qui n'attrappent jamais les rats,  
Le troisièm' n'a pas de prunelle,  
Et monte au grenier sans chandelle.

Ah ! ah ! etc.

Cadet Rousselle a marié  
Ses trois filles dans trois quartiers ;  
Les deux premièr' ne sont pas belles,  
La troisième n'a pas de cervelle.

Ah ! ah ! etc.

Cadet Rousselle a trois deniers,  
C'est pour payer ses créanciers ;  
Quand il a montré ses ressources,  
Il les remet dedans sa bourse.

Ah ! ah ! etc.

Cadet Rousselle s'est fait acteur,  
Comme Chénier s'est fait auteur ;  
Au café quand il joue son rôle,  
Les aveugles le trouvent drôle.

Ah ! ah ! etc.

Cadet Rousselle ne mourra pas,  
Car, avant de sauter le pas,  
On dit qu'il apprend l'orthographe  
Pour fair' lui-mêm' son épitaphe.

Ah ! ah ! ah ! mais vraiment,  
Cadet Rousselle est bon enfant.

*Anon.* 1792

## IX

*LE ROSIER*

Je l'ai planté, je l'ai vu naître  
Ce beau Rosier où les oiseaux  
Viennent chanter sous ma fenêtre,  
Perchés sur ses jeunes rameaux.

Joyeux oiseaux, troupe amoureuse,  
Ah ! par pitié ne chantez pas ;  
L'amant qui me rendait heureuse,  
Est parti pour d'autres climats.

Pour les trésors du nouveau monde  
Il fuit l'amour, brave la mort.  
Hélas ! pourquoi chercher sur l'onde  
Le bonheur qu'il trouvait au port.

Vous, passagères hirondelles,  
Qui revenez chaque printemps,  
Oiseaux voyageurs, mais fidelles,  
Ramenez-le moi tous les ans.

*De Leyre. 17-*

## X

*PAUVRE JACQUES*

Pauvre Jacques, quand j'étais près de toi,  
Je ne sentais pas ma misère ;  
Mais à présent que tu vis loin de moi,  
Je manque de tout sur la terre.

Quand tu venais partager mes travaux  
Je trouvais ma tâche légère,  
T'en souviens-t-il ? tous les jours étaient beaux  
Qui me rendra ce temps prospère.

Quand le soleil brille sur nos guérets,  
Je ne puis souffrir sa lumière ;  
Et quand je suis à l'ombre des forêts,  
J'accuse la nature entière.

Pauvre Jacques, etc.

*La marquise de Travanet.* 1780

## XI

*LOUIS XVI AUX FRANÇAIS*

O mon peuple, que vous ai-je donc fait ?  
J'aimais la vertu, la justice.  
Votre bonheur fut mon unique objet,  
Et vous me traînez au supplice.

Français, Français, n'est-ce pas parmi vous  
Que Louis reçut la naissance ?  
Le même ciel nous a vus naître tous :  
J'étais enfant dans votre enfance.

O mon peuple ! ai-je donc mérité  
Tant de tourments et tant de peines ?  
Quand je vous ai donné la liberté,  
Pourquoi me chargez-vous de chaînes ?

Tout jeune encor, tous les Français en moi  
Voyaient leur appui tutélaire :  
Je n'étais pas encore votre roi.  
Et déjà j'étais votre père.

Quand je montai sur ce trône éclatant  
Que me destina ma naissance,  
Mon premier pas dans ce poste brillant  
Fut un édit de bienfaisance.

Le bon Henri, longtemps cher à v<sup>os</sup> cœurs,  
Eut cependant quelques faiblesses :  
Mais Louis XVI, ami des bonnes mœurs,  
N'eut ni favoris, ni maîtresses.

Nommez-les donc, nommez-moi les sujets  
Dont ma main signa la sentence !  
Un seul jour vit périr plus de Français  
Que les vingt ans de ma puissance.

Si ma mort peut faire votre bonheur,  
Prenez mes jours je vous les donne.  
Votre bon roi, déplorant votre erreur,  
Meurt innocent et vous pardonne.

O mon peuple ! recevez mes adieux.  
Soyez heureux, je meurs sans peine,  
Puisse mon sang, en coulant sous vos yeux,  
Dans vos cœurs éteindre la haine.

*Id.* 1793

## XII

### *LA VEILLÉE*

Heureux qui dans sa maisonnette,  
Dont la neige a blanchi le toit,  
Nargue le chagrin et le froid  
Au refrain d'une chansonnette.

Que les soirs d'hiver sont charmants  
Lorsqu'une famille assemblée  
Sait, par divers amusements,  
Égayer, égayer la veillée.

Assis près de sa bien aimée,  
Voyez le paisible Lapon ;  
Lorsque la neige à gros flocon  
Tombe sur sa hutte enfumée,  
Autour du feu dans son réduit  
La famille entière assemblée  
Semble trouver six mois de nuit  
Trop courts, trop courts pour la veillée.

J'aime surtout une soirée  
Où l'on parle de revenants,  
Alors qu'on entend tous les vents  
Souffler autour de la contrée.  
À ces récits intéressants  
Toute la troupe émerveillée,  
Tremble, écoute et voudrait long-temps  
Prolonger, prolonger la veillée.

C'est au hameau, dans une étable,  
Qu'on se rassemble chaque soir,  
Les vieilles ont le dévidoir,  
Les vieux ont le broc sur la table ;  
Les jeunes garçons amoureux  
Des fillettes de l'assemblée,  
Abrègent par des chants, des jeux,  
De l'hiver, de l'hiver la veillée.

*Villemontez.* 1800

## XIII

*LES BOSSUS*

Depuis longtemps je me suis aperçu  
De l'agrément qu'on a d'être bossu.  
Polichinelle en tous lieux si connu,  
Toujours chéri, partout si bien venu,  
Qu'en eût-on dit s'il n'eut été bossu ?

Loin qu'une bosse soit un embarras,  
De ce paquet on fait un fort grand cas ;  
Quand un bossu l'est derrière et devant,  
Son estomac est à l'abri du vent,  
Et ses épaules sont plus chaudement.

On trouve ici des gens assez mal nés  
Pour s'aviser d'aller leur rire au nez :  
Ils l'ont toujours aussi long que le bec  
De cet oiseau que l'on trouve à Quebcc ;  
C'est pour cela qu'on leur doit du respect.

Tous les bossus ont ordinairement  
Le ton comique et beaucoup d'agrément.  
Quand un bossu se montre de côté,  
Il règne en lui certaine majesté,  
Qu'on ne peut voir sans en être enchanté.

Si j'avais eu les trésors de Crésus,  
J'aurais rempli mon palais de bossus.  
On aurait vu près de moi, nuit et jour,  
Tous les bossus s'empresser tour à tour,  
De montrer leur éminence à ma cour.

Dans mes jardins, sur un beau piédestal,  
J'aurais fait mettre un Ésope en métal,  
Et par mon ordre, un de mes substituts  
Aurait gravé près de ses attributs :  
Vive la bosse, et vivent les bossus !

Concluons donc, pour aller jusqu'au bout,  
Qu'avec la bosse on peut passer par tout,  
Qu'un homme soit ou fantasque ou bourru,  
Qu'il soit chassieux, malpropre, malvêtu,  
Il est charmant, pourvu qu'il soit bossu.

*Santeul.* 174—

#### XIV

#### *LE BON TEMPS*

Chacun vivait joyeusement  
Selon son état, son ménage,  
L'on pouvait partout sûrement,  
Labourer dans son héritage,  
Si hardiment que nul outrage,  
Nul chagrin, n'eussent été faits  
Sous peine d'encourir dommage.  
Hélas ! le bon temps que j'avais !

De paix et de tranquillité,  
Lors on était en sauvegarde !  
Justice avait autorité.  
De nul danger on n'avait garde.  
Près du riche, l'âme gaillarde,  
Fier, quoique pauvre, je marchais,  
Sans redouter la hallebarde.  
Hélas ! le bon temps que j'avais !



Il n'était en cette saison,  
De loger par fourriers, nouvelles :  
Ni chez nous mettre garnison ;  
Mais faire chère des plus belles.  
Prendre à deux mains grandes bouteilles,  
Manger bien chaud, boire bien frais,  
Et chanter sous les vertes treilles.  
Hélas ! le bon temps que j'avais !

Hé ! croyez-vous qu'il faisait bon  
En ces beaux près, à table ronde,  
À voir le beau, le gras jambon,  
La sauce en écuelle profonde,  
Deviser de Margot la blonde ;  
Et puis danser sous la saulsaïs,  
Il n'était autre joie au monde.  
Hélas ! le bon temps que j'avais !

Du temps du feu roi trépassé,  
On ne volait point par la ville.  
Je n'étais point éclaboussé  
Par des gens d'humeur incivile.  
Les sergents, trottant à la file,  
Ne demandaient point où j'allais,  
Je marchais, gai, libre et tranquille.  
Hélas ! le bon temps que j'avais !

*Martial d'Auvergne.* 14—

## XV

*LA MÈRE BONTEMPS*

La mère Bontemps  
S'en allait disant aux fillettes ;  
Dansez mes enfants,  
Tandis que vous êtes jeunettes ;  
La fleur de gaité  
Ne croit point l'été ;  
Née au printemps comme la rose,  
Cueillez-la dès qu'elle est éclosé,  
Dansez à quinze ans,  
Plus tard il n'est plus temps.

À vingt ans, mon cœur  
Crut l'amour un Dieu plein de charmes ;  
Ce petit trompeur  
M'a fait répandre bien des larmes ;  
Il est exigeant,  
Boudeur et changeant ;  
Fille qu'il tient sous son empire  
Fuit le monde, rêve et soupire ;  
Dansez à quinze ans,  
Plus tard il n'est plus temps.

Les jeux et les ris  
Dansèrent à mon mariage ;  
Mais bientôt j'appris  
Qu'il est d'autres soins en ménage :  
Mon mari grondait,  
Mon enfant criait,

Moi ne sachant auquel entendre,  
 Sous l'ormeau pouvais-je me rendre ?  
 Dansez à quinze ans,  
 Plus tard il n'est plus temps.

Le temps arriva  
 Où ma fille me fit grand mère ;  
 Quand on en est là,  
 Danser m'intéresse guère ;  
 On tousse en parlant,  
 On marche en tremblant ;  
 Au lieu de danser la gavotte  
 Dans un grand fauteuil on radotte.  
 Dansez à quinze ans,  
 Plus tard il n'est plus temps.

*Anon.* 17—

# XVI

## *J'AI DU BON TABAC DANS MA TABATIÈRE*

J'ai du bon Tabac dans ma tabatière,  
 J'ai du bon Tabac, tu n'en auras  
 pas.

J'en ai du fin et du râpé,  
 Ce n'est pas pour ton fichu nez.  
 J'ai du bon Tabac dans ma tabatière,  
 J'ai du bon Tabac, tu n'en auras  
 pas.

Ce refrain connu que chantait mon père,  
À ce seul couplet il était borné.

Moi, je me suis déterminé

À le grossir, comme mon nez.

J'ai du bon Tabac, etc.

Un noble héritier de gentilhommière.

Recueille, tout seul, un fief blasonné .

Il dit à son frère puîné :

Sois abbé, je suis ton aîné.

J'ai du bon Tabac, etc.

Un vieil usurier, expert en affaire.

Auquel, par besoin, l'on est amené,

À l'emprunteur infortuné

Dit, après l'avoir ruiné :

J'ai du bon Tabac, etc.

Juges, avocats, entr'ouvrant leur serre,

Au pauvre plaideur, par eux rançonné

Après avoir pateliné,

Disent, le procès terminé :

J'ai du bon Tabac, etc.

D'un gros financier, la coquette flaire

Le beau bijou d'or, de diamants orné.

Le grigou, d'un air renfrogné,

Lui dit : Malgré ton joli nez . . .

J'ai du bon Tabac, etc.

Neuperg se croyant un foudre de guerre.

Est, par Frédéric, assez mal mené.

Le vainqueur qui l'a talonné,

Dit, à ce Hongrois étonné . . .

J'ai du bon Tabac, etc.

Tel qui veut nier l'esprit de Voltaire,  
Est pour le sentir trop enchiffrené.

Cet esprit est trop raffiné,

Et lui passe devant le nez.

Voltaire a l'esprit dans sa tabatière,  
Et du bon Tabac, tu n'en auras  
pas.

Par ce bon Monsieur De Clermont-Tonnerre,  
Qui fut mécontent d'être chansonné ;

Menacé d'être bâtonné,

On lui dit, le coup détourné,

J'ai du bon Tabac, etc.

Voilà dix couplets, cela ne fait guère,

Pour un tel sujet bien assaisonné ;

Mais, j'ai peur qu'un priseur mal né,

Ne chante, en me riant au nez :

J'ai du bon Tabac dans ma tabatière,

J'ai du bon Tabac, tu n'en auras

pas.

*L'Attaignant.* 177-

## XVII

### *LE ROI DAGOBERT*

Le bon Roi Dagobert

Avait sa culotte à l'envers ;

Le grand saint Éloi

Lui dit : O mon Roi !

Votre majesté

Est mal Culotté.

C'est vrai, lui dit le Roi,

Je vais la remettre à l'endroit.

Le bon Roi Dagobert  
Fut mettre son bel habit vert ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
    Votre habit paré  
    Au coude est percé.  
C'est vrai, lui dit le Roi,  
Le tien est bon, prête-le moi.

Du bon Roi Dagobert  
Les bas étaient rongés des vers ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
    Vos deux bas cadets  
    Font voir vos mollets.  
C'est vrai, lui dit le Roi,  
Les tiens sont neufs, donne-les moi.

Le bon Roi Dagobert  
Faisait peu sa barbe en hiver ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
    Il faut du savon  
    Pour votre menton.  
C'est vrai, lui dit le Roi,  
As-tu deux sous ? prête-les moi.

Du bon Roi Dagobert  
La perruque était de travers ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
    Que le perruquier  
    Vous a mal coiffé !  
C'est vrai, lui dit le Roi,  
Je prends ta tignasse pour moi.

Le bon Roi Dagobert  
Portait manteau court en hiver ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
    Votre Majesté  
    Est bien écourtée.  
C'est vrai, lui dit le Roi,  
Fais le ralonger de deux doigts.

Le Roi faisait des vers,  
Mais il les faisait de travers ;  
Le grand saint Eloi  
Lui dit : O mon Roi !  
    Laissez au oisons  
    Faire des chansons.  
Eh bien, lui dit le Roi,  
C'est toi qui les feras pour moi.

Le bon Roi Dagobert  
Chassait dans la plaine d'Anvers ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
    Votre Majesté  
    Est bien essoufflée.  
C'est vrai, lui dit le Roi,  
Un lapin courait après moi.

Le bon Roi Dagobert  
Allait à la chasse au piver ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
    La chasse aux coucous  
    Vaudrait mieux pour vous.  
Eh bien, lui dit le Roi,  
Je vais tirer, prends garde à toi.

Le bon Roi Dagobert  
Avait un grand sabre de fer ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
    Votre Majesté  
    Pourrait se blesser.  
C'est vrai, lui dit le Roi,  
Qu'on me donne un sabre de bois.

Le bon Roi Dagobert  
Se battait à tort, à travers ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
    Votre Majesté  
    Se fera tuer.  
C'est vrai, lui dit le Roi,  
Mets toi bien vite devant moi.

Le bon Roi Dagobert  
Voulait conquérir l'univers ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
    Voyager si loin  
    Donne du tintoin.  
C'est vrai, lui dit le Roi,  
Il vaudrait mieux rester chez soi.

Le Roi faisait la guerre,  
Mais il la faisait en hiver ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
    Votre Majesté  
    Se fera geler.  
C'est vrai, lui dit le Roi,  
Je m'en vais retourner chez moi.



Le bon Roi Dagobert  
Voulait s'embarquer sur la mer ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
Votre Majesté  
Se fera noyer.

C'est vrai, lui dit le Roi,  
On pourra crier : Le Roi boit.

Le bon Roi Dagobert  
Avait un vieux fauteuil de fer ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
Votre vieux fauteuil  
M'a donné dans l'œil.

Eh bien, lui dit le Roi,  
Fais le vite emporter chez toi.

Le bon Roi Dagobert  
Mangeait en glouton du dessert ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
Vous êtes gourmand,  
Ne mangez pas tant ;  
Bah ! bah ! lui dit le Roi,  
Je ne le suis pas tant que toi.

Le bon Roi Dagobert  
Ayant bu, allait de travers ;  
Le grand saint Éloi  
Lui dit : O mon Roi !  
Votre Majesté  
Va tout de côté.  
Eh bien, lui dit le Roi,  
Quand t'es gris marches-tu plus droit

*Ano*

## XVIII

*LE VIEUX CHÂTEAU DES ARDENNES,  
OU LE RÉVEIL D'ENGUERRAND*

Tout au beau milieu des Ardennes,  
Est un château sur le haut d'un rocher,  
Où fantômes sont par centaines ;  
Les voyageurs n'osent en approcher ·  
Dessus ses tours  
Sont nichés les vautours,  
Les oiseaux de malheur.  
Hélas ! ma bonne, hélas ! que j'ai grand' peur ·

Tout à l'entour de ses murailles,  
On y entend les loups-garoux hurler ;  
On entend traîner des ferrailles,  
On voit des feux, on voit du sang couler,  
Tout à la fois  
De très sinistres voix  
Qui vous glacent le cœur.  
Hélas ! ma bonne, hélas ! etc.

Sire Enguerrand venait d'Espagne,  
Passant par là, cuidait se délasser ;  
Il monte au haut de la montagne :  
“ Faites mon lit ; je veux me reposer.  
Beau cavalier,  
Restez en étrier ;  
Vous mourriez de frayeur.”  
Hélas ! ma bonne, hélas ! etc.

“ Par la sembleu, par la cent diable !  
Me prenez-vous pour un jeune écolier ?  
Faites du feu, dressez la table ;  
Mettez des draps, venez me débouter.

Nous les verrons  
Tous ces esprits félons  
Qui font tant de frayeur.”  
Hélas ! ma bonne, hélas ! etc.

“ Bonsoir vous dis, mon capitaine,  
Tenez-vous bien ferme sur l'oreiller.—  
De moi ne soyez point en peine,  
Le diable y soit, j'ose le défier.—

Monsieur, tout doux !  
D'aussi fermes que vous  
Y ont manqué de cœur.”—  
Hélas ! ma bonne, hélas ! etc.

Vers minuit, voilà grand tapage,  
Tout le château commence à s'ébranler ;  
On entend des cris pleins de rage,  
Tous les enfers semblent se rassembler.

Quels hurlements !  
Quels grincements de dents !  
Que de cris ! que d'horreur !  
Hélas ! ma bonne, hélas ! etc.

Tout à coup, par la cheminée,  
On voit et têtes et cornes tomber ;  
Des pieds, des mains, une nuée  
Sur les parois, partout semblent flamber.

En même temps,  
Des portes les battants  
S'ouvrent avec rumeur.  
Hélas ! ma bonne, hélas ! etc.

Un démon de figure hideuse  
Était traîné par cent diables affreux ;  
Sa bouche était tout écumeuse,  
Le plomb fondu lui découlait des yeux ;  
Et ses cheveux,  
Tout embrasés de feux,  
S'hérissaient de douleur.  
Hélas ! ma bonne, hélas ! etc.

Sur ses épaules déchirées,  
Les démons fouettaient à coups redoublés ;  
Les fouets dont leurs mains sont armées  
Sont des serpents des plus envenimés ;  
Il veut crier ; .  
Un crapaud, du gosier  
Lui sort avec clameur.  
Hélas ! ma bonne, hélas ! etc.

Une ombre tout échevelée  
Va, lui plongeant un poignard dans le cœur,  
Avec une épaisse fumée  
Le sang en sort, si noir qu'il fait horreur ;  
Avec éclat  
Criant : " Meurs, scélérat !  
Expie ta fureur !"  
Hélas ! ma bonne, hélas ! que j'ai grand' peur !  
*Casotte. 17—*

## XIX

*COMPLAINTE DE FUALDÈS*

Écoutez, peuples de France,  
Du royaume de Chili,  
Peuples de Russie aussi,  
Du cap de Bonne Espérance,  
Le mémorable accident  
D'un crime très-conséquent.

Capitale du Rouergue,  
Vieille ville de Rhodéz,  
Tu vis de sanglants forfaits  
À quatre pas de l'Ambergue,  
Faits par des cœurs aussi durs  
Comme tes antiques murs.

De très honnête lignée  
Vinrent Bastide et Jausion,  
Pour la malédiction  
De cette ville indignée ;  
Car de Rhodéz les habitants  
Ont presque tous des sentiments.

Bastide le gigantesque,  
Moins deux pouces ayant six pieds.  
Fut un scélérat fieffé  
Et même sans politesse,  
Et Jausion l'insidieux  
Sanguinaire, avaricieux.

Ils méditent la ruine  
D'un magistrat très prudent,  
Leur ami, leur confident ;  
Mais ne pensant pas le crime,  
Il ne se méfiait pas  
Qu'on complotait son trépas

Hélas ! par un sort étrange,  
Pouvant vivre honnêtement,  
Ayant femmes et enfants,  
Jausion, l'agent de change,  
Pour acquitter ses effets,  
Résolut ce grand forfait.

Bastide le formidable,  
Le dix-neuf mars, à Rhodéz,  
Chez le vieillard Fualdès  
Entre avec un air aimable,  
Dit : " Je dois à mon ami,  
Je fais son compte aujourd'hui."

Ces deux beaux frères perfides  
Prennent des associés ;  
Bach et le porteur Bousquier,  
Et Missonnier l'imbécille,  
Et Colard est, pour certain,  
Un ancien soldat du train.

Alors le couple farouche  
Saisit Fualdès au Terral ;  
Avec un mouchoir fatal  
On lui tamponne la bouche ;  
On remplit son nez de son  
Pour intercepter le son.

Dans cet infâme repaire  
Ils le poussent malgré lui,  
Lui déchirant son habit,  
Jetant son chapeau par terre  
Et des vielleurs insolents  
Assourdissent les passants.

Sur la table de cuisine  
Ils l'étendent aussitôt ;  
Jausion prend son couteau  
Pour égorger la victime ;  
Mais Fualdès, d'un coup de temps,  
S'y soustrait adroitement.

Sitôt Bastide l'Hercule  
Le relève à bras tendus,  
De Jausion éperdu,  
Prenant le fer homicide,  
" Est-ce là comme on s'y prend ?  
Vas, tu n'es qu'un innocent."

" Puisque sans raison plausible,  
Vous me tuez, mes amis,  
De mourir en étourdi,  
Cela ne m'est pas possible.  
Ah ! laissez-moi dans ce lieu  
Faire ma paix avec Dieu."

Ce géant épouvantable  
Lui répond grossièrement :  
" Tu pourras dans un instant  
Faire paix avec le Diable,"  
Ensuite d'un large coup  
Il lui traverse le cou.

Voilà le sang qui s'épanche,  
Mais la Bancale aux aguets,  
Le reçoit dans un baquet,  
Disant : " En place d'eau blanche,  
Y mettant un peu de son,  
Ça sera pour mon cochon."

Fualdès meurt, et Jausion fouille.  
Prenant le passepartout,  
Dit : " Bastide, *ramasse tout.*"  
Il empoigne la grenouille,  
Bague, clef, argent comptant,  
Montant bien à dix-sept francs.

Alors chacun à la hâte,  
Colard, Benoît, Missonnier,  
Et Bach, le contrebandier,  
Mettant la main à la pâte,  
Le malheureux maltraité  
Se trouve être empaqueté.

Certain bruit frappe l'ouïe  
De Bastide furieux,  
Un homme s'offre à ses yeux,  
Qui dit : " Sauvez-moi la vie,  
Car, sous ce déguisement,  
Je suis Clarisse Enjalran."

Lors d'une main téméraire,  
Ce monstre licencieux  
Veut s'assurer de son inieux  
À quel homme il a affaire.  
Et trouvant le fait constant,  
Teint son pantalon de sang.



Sans égard et sans scrupule  
Il a levé le couteau,  
Jausion lui dit : " Nigaud,  
Quelle action ridicule !  
Un cadavre est onéreux,  
Que feras-tu donc de deux ? "

On traîne l'infortunée  
Sur le corps tout palpitant ;  
On lui fait prêter serment.  
Sitôt qu'elle est engagée,  
Jausion officieux  
La fait sortir de ces lieux.

Quand ils sont dedans la rue,  
Jausion lui dit d'un air fier :  
" Par le poison ou le fer,  
Si tu causes, t'es perdue ! "  
Manson rend du fond du cœur  
Grâce à son tendre sauveur.

Bousquier dit avec franchise,  
En contemplant cette horreur :  
" Je ne serai pas porteur  
De pareille marchandise.  
Comment, mon cher ami Bach,  
Est-ce donc là ton tabac ? "

Mais Bousquier faisant la mine  
De sortir de ce logis,  
Bastide prend son fusil,  
L'applique sur la poitrine  
De Bousquier, disant : " Butor,  
Si tu bouges, tu es mort. "

Bastide, ivre de carnage,  
Donne l'ordre du départ,  
En avant voilà qu'il part,  
Jausion doit fermer la marche,  
Et les autres du brancard  
Saisissent chacun un quart.

Alors de l'affreux repaire  
Sort le cortège sanglant ;  
Colard et Bancal devant,  
Bousquier, Bach portaient derrière ;  
Missonnier, ne portant rien,  
S'en va la canne à la main.

En allant à la rivière,  
Jausion tombe d'effroi.  
Bastide lui dit : " Eh quoi !  
Que crains-tu ? " Le cher beau-frère  
Lui répond : " Je n'ai pas peur,"  
Mais tremblait comme un voleur.

Enfin l'on arrive au terme.  
Le corps désempaqueté  
Dans l'Aveyron est jeté ;  
Bastide alors, d'un air ferme,  
S'éloigne avec Jausion :  
Chacun tourne les talons.

Par les lois de la physique,  
Le corps du pauvre innocent,  
Se trouvant privé de sang,  
Par un miracle authentique,  
Surnage, aux regards surpris,  
Pour la gloire de Thémis.

L'on s'enquiert et l'on s'informe.  
Les assises d'Aveyron  
Prennent condamnation  
Par un arrêt bien en forme.  
Qui, pour quelque omission,  
A subi cassation.

En vertu d'une ordonnance  
La cour d'assises d'Albi  
De ce forfait inouï  
En doit prendre connaissance ;  
Les fers aux mains et aux pieds,  
Ces monstres sont transférés.

Le chef de gendarmerie  
Et le maire de Rhodéz  
Ont inventé, tout exprès,  
Une cage bien garnie,  
Qui les expose aux regards,  
Comme tigres et léopards.

La procédure commence ;  
Bastide le Rodomont,  
Au témoin qui le confond,  
Parle avec impertinence,  
Quoique entouré de recors,  
Il fait le drôle de corps.

Tous adoptent le système  
De la dénégation ;  
Mais cette œuvre du démon  
Se renverse d'elle-même ;  
Et leurs contradictions  
Servent d'explications.

Pressé par leur conscience,  
Bach et la Bancal, tous deux  
Font des aveux précieux ;  
Malgré cette circonstance,  
Les beaux-frères accusés  
N'en sont pas déconcertés.

“ Qui vous a sauvé, Clarisse ? ”  
Dit l'aimable président ;  
— “ Il vous faut, en ce moment,  
Le nommer à la justice :  
Est-ce Veynac ou Jausion ? ”  
“ Je ne dis ni oui ni non. ”

Clarisse voit l'air farouche  
Que sur elle on a porté ;  
“ Non, *l'auguste vérité*  
*Né peut sortir de ma bouche . . .*  
Je ne fus point chez Bancal . . .  
Mais quoi ! je me trouve mal . . . ”

On prodigue l'eau des Carmes ;  
Clarisse aussitôt revient ;  
À Bastide qui soutient  
Ne connaître cette dame,  
Elle dit : “ Monstre enragé,  
Tu as voulu m'égorger ! ”

Si l'on en croit l'éloquence  
De chacun des avocats,  
De tous ces vils scélérats  
Manifeste est l'innocence ;  
Mais malgré tous leurs rébus,  
Ce sont des propos perdus.

De Clarisse l'innocence  
Paraît alors dans son jour ;  
Elle prononce un discours  
Qui commande le silence,  
Et n'aurait pas plus d'éclat  
Quand ce serait son état.

“ Dans cet asile du crime,  
Imprudente et voilà tout,  
Pleurs, débats, *j'entendis tout*,  
Derniers cris de la victime :  
Me trouvant là par hasard,  
Et pour un moment d'écart.”

À la fin tout débat cesse  
Par la condamnation  
De Bastide et de Jausion ;  
Colard, Bach et la tigresse,  
Par un légitime sort,  
Subissent l'arrêt de mort.

De la clémence royale,  
Pour ses révélations,  
Bach est l'objet. Pour raisons  
On conserve la Bancalé ;  
Jausion, Bastide et Colard  
Doivent périr sans retard.

À trois heures et demie,  
Le troisième jour de juin,  
Cette bande d'assassins  
De la prison est sortie ;  
Pour subir leur châtement,  
Aux termes du jugement.

Bastide vêtu de même,  
Et Colard comme aux débats,  
Jausion ne l'était pas,  
À sa famille qu'il aime,  
Envoie une paire de bas  
En signe de son trépas.

Malgré la sainte assistance  
De leurs dignes confesseurs,  
Ces scélérats imposteurs  
Restent dans l'impénitence,  
Et montent sur l'échafaud  
Sans avouer leurs défauts.

*(Dernières paroles de Jausion à sa femme.)*

“ Épouse sensible et chère,  
Qui, par mon ordre inhumain,  
M'as si bien prêté la main  
Pour forcer le secrétaire,  
Élève nos chers enfants  
Dans tes nobles sentiments.

*Catalan. 1818*

XX

*UNE NUIT DE LA GARDE NATIONALE*

Je pars,  
Déjà de toutes parts,  
La nuit sur nos remparts  
Étend son ombre,  
Sombre ;

Chez vous,  
Dormez, époux jaloux,  
Dormez, tuteurs, pour vous  
La patrouille  
Se mouille.  
Au bal

Court un original,  
Qui d'un faux pas fatal  
Redoutant l'infortune,  
Marche d'un air contraint,  
S'éclabousse et se plaint  
D'un réverbère éteint,  
Qui comptait sur la lunc.

Un luron  
Que l'instinct gouverne,  
À défaut de sa raison !  
Va frappant à chaque taverne  
Les prenant pour sa maison.

J'examine  
Cette mine  
Qu'enlumine  
Un rouge bord ;  
Quand au poste  
Qui l'accoste,  
Il riposte :  
" Verse encor."

Je vois  
Revenir un bourgeois  
Qui, charmé de sa voix,  
Sort gaîment du parterre ;  
Il chante, et plus content qu'un dieu,  
Il écorche avec feu  
Un air de Boyeldieu.

Plus loin,  
Près du discret cousin,  
En modeste sapin,  
Rentre la financière ;  
Quand sa couturière  
Sort de Tivoli  
Dans le galant wiski  
Que prêta son mari.  
À mes yeux, s'ouvre une fenêtre  
Que lorgnait un amateur ;  
Mais je crois le reconnaître,  
Et ce n'est pas un voleur.

Je m'efface  
Pour qu'on fasse  
Volte-face  
À l'instant ;

*(A voix basse.)*

Car la belle,  
Peu cruelle,  
Était celle  
Du sergent.  
Jugeant  
En chef intelligent,  
Que rien n'était urgent  
Quand la ville  
Est tranquille,  
Je rentre, et voici, général,  
Le récit littéral  
Qu'en fait le caporal.

*Scribe.* 1815



VI

MISCELLANEOUS POEMS.

I

CHANSON À BOIRE

Or hi parra,  
La cerveyse nos chauntera ;  
*Alleluia !*

Qui que aukes\* en beyt,  
Si tel seyt com estre doit,  
*Res miranda !*

Bevez quand l'avez en poin ;  
Ben est droit, car nuit est loing,  
*Sol de stella.*

Bevez bien e bevez bel,  
Il vos vendra del tonel  
*Semper clara.*

Bevez bel e bevez bien,  
Vo † le vostre e jo ‡ le mien  
*Pari forma.*

\* Quiconque,

† Vous.

‡ Je.

De ço soit bien porveu ;  
 Qui que aukes le tient al fu  
*Fit corrupta.*

Riches genz funt lur bruit ;  
 Fesom \* nus nostre deduit.  
*Valle nostra.*

Beneyt soit li bon veisin.  
 Qui nus dune payn e vîn,  
*Carne sumpta.*

E la dame de la maison  
 Ki nus fait chère real,  
 Ja ne passe ele par mal †  
*Esse cæca !*

Mut nus dune volenters  
 Bon beiveres e bons mangers  
 Meuz waut que autres muliers  
*Hæc prædicta.*

Or bewom al dereyn ‡  
 Par meitez e par pleyn,  
 Que nus ne seum demayn  
*Gens misera.*

Ne nostre tonel wis § ne fut,  
 Kar plein ert de bon frut,  
 Et si ert tus anuit  
*Puerpera.*

*Anon. 12th century*

\* Fesons. † Qu'elle ne passe jamais par aucun mal  
 ‡ Buons le dernier. § Vide.

## II

*INVITATION À FAIRE NOËL*

Seignors, ort entendez a nus :  
 De loing sumes venuz à wous  
     Por quere \* Noël,  
 Car l'em nus dit qu'en cest hostel  
 Soleit † tenir sa feste anuel  
     A hicast jur.  
 Deu doint a tus icels joie d'amurs  
 Qui a danz Noël ferunt honors !

Seignors, je vus dis pur veir  
 Ke danz Noël ne velt aveir  
     Si joie non,  
 Et repleni sa maison  
 De payn, de char et de peison ‡  
     Por faire honor.  
 Deu doint, etc.

Seignors, il est crié en l'ost  
 Que cil qui despent bien et tost  
     Et largement,  
 Et fet les granz honors sovent,  
 Deu li duble quanque § il despent  
     Por faire honor.  
 Deu doint, etc.

\* Chercher   *Lat.* quæro   † Soleit est accoutumé.   *Lat.* Solet.  
 ‡ Poisson.   § Le double de quoi que.

Seignors, escriez ⁂ les malveis,  
Car vus ne l' trovez jameis  
De bone part.  
Botun, batun, ferun gruinar ⁊  
Car tos dis a le quer cuuard  
Por feire honor.  
Deu doint, etc.

Noël beyt bien le vin engleis,  
E li Gascoin et li Franceys,  
E l'Angevin ;  
Noël fait beivere son veisin,  
Sī qu'il se dort le chief enclun.  
Sovent ce jor.  
Deu doint, etc.

Seignors, je vus di par Noël  
E par li sires de cest hostel,  
Car bevez ben ;  
E jo primes beverai le men,  
Et pois après chescon le soen  
Par mon conseil ;  
Si jo vus dis trestoz : Wesseyl,  
Dehaiz eit ⁊ qui ne dira : Drincheyl.

*Id.*

^ Ne croyez pas.

† This is an appeal for the stick (*bâton*) to be administered to those who brawl (*gruinar*, from *gruir*, to make a noise like a crane, *grue*).

‡ Woe may he have who.

## III

*À BOIRE*

Quant Thuangcastre \* fu tut fermez †  
 De cels que Hengst et mandez  
 Vindrent dis niefs et oit ‡ chargez  
 De chevaliers e de mesnies :  
 Sa fille li unt amené,  
 Ki n'ert pas uncore marié.  
 Ronwen ot nun, § si est pucèle,  
 A grant merveille ert gent e bele  
 A un jur k'il ot gardé,  
 Ad Hengst al rei || cnveié  
 A venir od lui ¶ herberger,  
 Dedure, \*\* bevre e manger,  
 E ver sa nuvele gent  
 E sun nuvel herbergement.  
 Li reis i vint eschariement,  
 Ki volt estre privéement ;  
 Le chastel vit, l'ovre †† esgarda,  
 Mult fut bien faid, mult le loa ;  
 Les chivalers novelement venuz  
 Ad a soldeies ‡‡ retenuz.  
 Le jur mangerent e tant burent  
 Tut li plusur que ivere furent.  
 Dunc est fors de la chambre issue  
 Ronwen mult bele et bien vestue,

\* Le château de Lancaster

† Achievé.

‡ Dix-huit nefs.

§ Nom. || Le roi Vortigerne.

¶ Avec lui

\*\* Se divertir.

†† L'ouvrage.

‡‡ À sa solde

Pleine cupe de or de vin porta,  
 Devant le rei s'agenuilla,  
 Mult umblement li enclina  
 E a sa lei \* le salua,  
*Lauerd-king, weshail* tant li dist :  
 E li reis demanda e enquist,  
 Ki le language ne saveit,  
 Que la meschine li diseit.  
 Cheredic † respondi tut primeres : ‡  
 Prez ert § si ert bons latiniers : ||  
 " Ronwen, dist-il, t'ad salué  
 • E seignur rei t'ad apellé "  
 Custume est, sire, en lur país,  
 Quant amis beivent entre amis,  
 Que cil dist *waishail* que deit bevre,  
 E cil *drinkhail* que deit recevoir :  
 Dunc beit cil tut u la meité  
 E pur joie e pur amistié.  
 Al hanap rescevre e al baillier  
 Est custume d'entre-baisier."  
 Li reis, si cume cil li aprist,  
 Dist *drinkhail*, e si suzrist.  
 Ronwen but, e puis li bailla,  
 E en baillant li beisa.  
 Par cele gent primerement  
 Prist-hum \*\* le us e cumencement  
 De dire en ceo país *weshail*,  
 E de respondre *drinkhail*,  
 E de beivre plein u demi  
 E d'entre-baisir ambedui.

*Robert Wace* 12th century

\* À sa mode  
 || Interprète.

† Un interprète      ‡ Aussitôt  
 ¶ *Lauerd-king*, seigneur-roi.

§ Il était Breton.  
 \*\* On.

## IV

*CHANSON À BOIRE*

Bone compaignie,  
 Quant ele est privée,  
 Maint jeu, maint drurie \*  
 Fait faire a celée.†  
 Mais quant chascun tient sa mie  
 Cointe et bien parée,  
 Lors a par droit bone vie  
 Chascun d'aus trovée.  
 Li mengiers  
 Est atornés,  
 Et la table aprestée ;  
 De bons vins y a assés  
 Par qui joie est menée  
 Après mengiers,  
 Font les dés  
 Venir en l'assemblée  
 Sous la table lée.‡  
 Et si ai sovent trové  
 Maint clerc, la chape ostée  
 Qui n'ont cure que là soit  
 Logique disputée.  
 Li hostes est par de lès  
 Qui dit : " Bévés,"  
 Et quant vins faut s'écriés :  
 " À nous faut un tour de vin,  
 Diex, car le nos donés."

*Anon. 14th centu.*

\* Gaillardise.

† Secrètement

‡ Large.

## V

*CHANSON À BOIRE*

Chanter me fait bons vins et resjoir ;  
Quant plus le boi, et je plus le desir ;  
Car li bons vins me fait soef dormir ;  
Quant je nel boi, pour rien ne dormiroie,  
Au resveillier volentiers beveroie.

Ne sai que a seignorie plus fort  
Ou vins, ou Diex, ou d'amors le deport.  
Sor toute riens au riche vin m'accort.  
Rois, justice, tot le mont et aploie ;  
Vins vainc amors et justice mestroie.

Tous jors doit on sievre bon vin de près,  
D'ore en avant de boine amour me tès ;  
Qu'amours tous jors est tournée as mauvès,  
Communaus est à ceuls qui ont monnoie,  
D'amours venaus por riens bien ne diroie.

*Anon. 13th century*

## VI

*BALLADE DES DAMES DU TEMPS  
JADIS*

Dictes moy où, ne en quel pays,  
Est Flora, la belle Romaine,  
Archipiada,\* ne Thaïs,  
Qui fut sa cousine germaine ?

\* Probably meant for Hipparchia.



Echo, parlant, quand bruyt on maine  
 Dessus rivière ou sus estan,  
 Qui beaulté eut trop pluz que humaine?  
 Mais où sont les neiges d'antan?\*

Où est la très-sage Héloïs,  
 Pour qui fust blessé (et puis moyne)  
 Pierre Esbaillart à Saint-Denys,  
 Pour son amour eut cest essoyné?†  
 Semblablement où est la Royne  
 Qui commanda que Buridan  
 Fust jetté en ung sac en Seine;  
 Mais où sont les neiges d'antan?

La Royne Blanche comme un lys,  
 Qui chantoit à voix de Sereine;  
 Berthe au grand pied, Bietris, Allys,  
 Harembouges qui tint le Mayne?  
 Et Jehanne, la bonne Lorraine  
 Que Angloys bruslèrent à Rouen?  
 Où sont-ilz, vierge Souveraine?...  
 Mais où sont les neiges d'antan?

Prince, n'enquierez de sepmaine  
 Où elles sont, ne de cest an,  
 Que ce refrain ne vous remaine:  
 Mais où sont les neiges d'antan?

*François Villon.* 14

\* Of the previous year (*ante annum*).

† Care, misfortune

## VII

*BALLADE*

Allez-vous-en, allez, allez.  
Soucy, soin et mérencolie ;  
Me cuidez-vous\* toute ma vie  
Gouverner, comme fait avez ?  
Je vous promets que non ferez ;  
Raison aura sur vous maistrie ;†  
Allez-vous-en. allez, allez,  
Soucy, soin et mérencolie.‡

Si jamais plus vous revenez  
Avecque votre compagnie,  
Je prie à Dieu qu'il vous maudie  
Et le jour que vous reviendrez :  
Allez-vous-en, allez, allez,  
Soucy, soin et mérencolie.

*Charles d'Orléans.* 14—

## VIII

*LANTURLU*

Le roy, notre sire,  
Pour bonnes raisons  
Que l'on n'ose dire.  
Et que nous taisons,  
Nous a fait défense  
De plus chanter lanturlu.  
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu.

\* Croyez-vous.

† Aura sur vous le dessus

‡ Foi *milanoise*.

La reine, sa mère,  
Reviendra bientôt,  
Et Monsieur, son frère,  
Ne dira plus mot.  
Tout sera paisible,  
Pourvu qu'on ne chante plus  
Lanturlu, etc.

De la Grand'Bretagne  
Les ambassadeurs,  
Ceux du roy d'Espagne  
Et des électeurs,  
Se sont venus plaindre  
D'avoir partout entendu  
Lanturlu, etc.

Ils ont fait leur plainte  
Fort éloquemment,  
Et parlé sans crainte  
Du gouvernement ;  
Pour les satisfaire,  
Le roy leur a répondu :  
Lanturlu, etc.

Dans cette querelle  
Le bon cardinal,  
Dont l'âme fidelle  
Ne pense en nul mal,  
A promis merveille  
Et puis a dit à Beautru,  
Lanturlu, etc.

Dessus cette affaire  
Le nonce parla,  
Et notre Saint-Père,  
Entendant cela,  
Au milieu de Rome  
S'écria comme un perdu :  
Lanturlu, etc.

Pour bannir de France  
Ces troubles nouveaux,  
Avec grand' prudence  
Le garde des sceaux  
A scellé ces lettres.  
Dont voicy le contenu .  
Lanturlu, lanturlu, lanturlu. lanturlu.

*Voiture.* 1630

IX.

*VILLANELLE*

À vous troupe légère.  
Qui d'aisle passagère  
Par le monde volez.  
Et d'un sifflant murmure  
L'ombrageuse verdure  
Doucement esbranlez.

J'offre ces violettes,  
Ces lys et ces fleurettes,

Et ces roses ici,  
 Ces vermeillettes roses  
 Tout fraîchement escloses,  
 Et ces œillets aussi.

De vostre douce haleine  
 Esvantez cette plaine,  
 Esvantez ce séjour,  
 Cependant que j'ahane\*  
 À mon blé que je vanne  
 À la chaleur du jour.

*Du Bellay.* 15—

X

*SONNET*

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,  
 Ou, comme cestui-là, qui conquît la toison,†  
 Et puis est retourné, plein d'usage‡ et raison,  
 Vivre entre ses parents le reste de son âge !

Quand revoiray-je, hélas ! de mon petit village  
 Fumer la cheminée, et en quelle saison  
 Revoiray-je le clos de ma pauvre maison,  
 Qui m'est une province, et beaucoup davantage !

Plus me plaist le séjour qu'ont basti mes ayeux  
 Que des palais Romains le front audacieux ;  
 Plus que le marbre dur me plaist l'ardoise fine ;

\* Je fatigue, je travaille

† La toison d'or.

‡ Expérience.

Plus mon Loire Gaulois que le Tybre Latin,  
Plus mon petit Lyré que le mont Palatin,  
Et plus que l'air marin la douceur Angevine

*Id.*

XI

*STANCES SUR LA RETRAITE*

Tircis, il faut penser à faire la retraite :  
La course de nos jours est plus qu'à demi faite ;  
L'âge insensiblement nous conduit à la mort :  
Nous avons assez vu sur la mer de ce monde  
Errer au gré des vents notre nef vagabonde ;  
Il est temps de jouir des délices du port.

Le bien de la fortune est un bien périssable :  
Quand on bâtit sur elle, on bâtit sur le sable.  
Plus on est élevé, plus on court de dangers ;  
Les grands pins sont en butte aux coups de la  
tempête,  
Et la rage des vents brise plutôt le faîte  
Des maisons de nos rois, que les toits des bergers.

Oh ! bienheureux celui qui peut de sa mémoire  
Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire,  
Dont l'inutile soin traverse nos plaisirs,  
Et qui, loin retiré de la foule importune,  
Vivant dans sa maison, content de sa fortune,  
A selon son pouvoir mesuré ses désirs !

Il laboure le champ que labourait son père,  
Il ne s'informe point de ce qu'on délibère  
Dans ces graves conseils d'affaires accablés ;  
Il voit sans intérêt la mer grosse d'orages,  
Et n'observe des vents les sinistres présages,  
Que pour le soin qu'il a du salut de ses blés.

Roi de ses passions, il a ce qu'il désire ;  
Son fertile domaine est son petit empire,  
Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau,  
Ses champs et ses jardins sont autant de provinces ;  
Et, sans porter envie à la pompe des princes,  
Se contente chez lui de les voir en tableau.

*Racan* 16—

## XII

### *CIRCÉ*

Sur un rocher désert, l'effroi de la nature,  
Dont l'aride sommet semble toucher les cieux,  
Circé, pâle, interdite, et la mort dans les yeux,  
Pleurait sa funeste aventure.

Là ses yeux errant sur les flots  
D'Ulysse fugitif semblaient suivre la trace :  
Elle croit voir encor son volage héros ;  
Et cette illusion soulageant sa disgrâce,  
Elle le rappelle en ces mots,  
Qu'interrompent cent fois ses pleurs et ses sanglots :

“ Cruel auteur des troubles de mon âme,  
Que la pitié retarde un peu tes pas :  
Tourne un moment les yeux sur ces climats ;  
Et si ce n'est pour partager ma flamme,  
Reviens du moins pour hâter mon trépas.

Ce triste cœur devenu ta victime,  
Chérit encor l'amour qui l'a surpris.  
Amour fatal ! ta haine en est le prix.  
Tant de tendresse, ô Dieu ! est-elle un crime  
Pour mériter de si cruels mépris ? ”

C'est ainsi qu'en regrets sa douleur se déclare ;  
Mais bientôt de son art empruntant le secours,  
Pour rappeler l'objet de ses tristes amours,  
Elle invoque à grands cris tous les dieux du Ténare,  
Les Parques, Némésis, Cerbère, Phlégéon,  
Et l'inflexible Hécate, et l'horrible Alec-ton.  
Sur un autel sanglant l'affreux bûcher s'allume ;  
La foudre dévorante aussitôt le consume :  
Mille noires vapeurs obscurcissent le jour ;  
Les astres de la nuit interrompent leur course,  
Les fleuves étonnés remontent vers leur source,  
Et Pluton même tremble en son obscur séjour.

Sa voix redoutable  
Trouble les enfers ;  
Un bruit formidable  
Gronde dans les airs ;  
Un voile effroyable  
Couvre l'univers ;



La terre tremblante  
Frémit de terreur ;  
L'onde turbulente  
Mugit de fureur ;  
La lune sanglante  
Recule d'horreur.

Dans le sein de la mort ses noirs enchantements  
Vont troubler le repos des ombres ;  
Les Mânes effrayés quittent leurs monuments ;  
L'air retentit au loin de leurs longs hurlements ;  
Et les vents échappés de leurs cavernes sombres  
Mêlent à leurs clameurs d'horribles sifflements.  
Inutiles efforts ! amante infortunée,  
D'un dieu plus fort que toi dépend ta destinée.  
Tu peux faire trembler la terre sous tes pas,  
Des enfers déchaînés allumer la colère ;  
Mais tes fureurs ne feront pas  
Ce que tes attraits n'ont pu faire.

Ce n'est point par effort qu'on aime,  
L'amour est jaloux de ses droits ;  
Il ne dépend que de lui-même,  
On ne l'obtient que par son choix.  
Tout reconnaît sa loi suprême :  
Lui seul ne connaît point de lois.

Dans les champs que l'hiver désole  
Flore vient rétablir sa cour ;  
L'Alcyon fuit devant Éole ;  
Éole le fuit à son tour ;  
Mais sitôt que l'Amour s'envole,  
Il ne connaît plus de retour.

## XIII

## NOËL

D'où vient, chers cabalistes,  
Messieurs du Parlement,  
Que vous êtes si tristes ?  
N'avez-vous point d'argent ? —  
Nos charges sont taxées,  
Nos procès abolis,  
Nos survivances ôtées,  
Hélas ! tout est détruit.

Ce qui nous désespère  
C'est de voir nos enfants  
S'en aller à la guerre,  
Jusques à vingt-sept ans,  
Couchés dessus la dure  
Et souffrir bien du mal :  
Pour dernière aventure,  
Mourir à l'hôpital.

Quoi ! la vigueur ancienne  
Qui résistoit aux rois,  
Est-elle donc en peine  
De mourir sous les lois ? —  
Si nous faisons cabale,  
Le roi nous chasseroit,  
Nous traitant de canaille  
Et nous rembourseroit.

Mourant dedans nos charges,  
Nos enfants sont exclus  
D'espérer en partage  
Des biens qu'ils n'auront plus ;  
Notre roi se réserve  
De les tous agréer,  
Afin que l'on le serve  
Pour le mieux mériter.

Ces ordonnances faites,  
On nous dit en deux mots :  
Qu'on ôte la Paulette  
Qui nous met en repos ;  
Et que par préférence  
L'on voie Sa Majesté  
De tous les biens de France  
Le premier créancier.

Que feront donc vos femmes  
Dans ce lieu de malheur ?  
Resteront-elles dames ?  
Perdront-elles le cœur ?  
Iront-elles en carosse  
Vous mener au palais  
Traînés par une rosse  
Ou bien par deux mulets ?—

Nos femmes et les coquettes  
S'en iront tour à tour  
Écouter les fleurettes  
Des messieurs de la cour.

## XIV

*SUR LOUVOIS*

Maurice disoit à Louvois :  
" Mon frère, vous n'êtes pas sage ;  
De quatre enfants que je vous vois,  
Vous négligez bien l'avantage ;"  
Louvois répond avec soupirs :  
" Je sais modérer mes désirs."

" Barbezieux réglera l'État,  
Souvré remplacera Turenne,  
L'abbé vise au cardinalat ;  
Pour Courtenvaux, j'en suis en peine ;  
Il est sot et de mauvais air,  
Nous n'en ferons qu'un duc et pair."

Louvois, garde-toi de mourir,  
Quoique ton dessein soit modeste,  
Car je crains pour leur avenir  
Quelque catastrophe funeste,  
Et sans être un fort grand devin,  
Voici à peu près leur destin.

Ton fils, secrétaire d'État,  
Sera traité comme Blainville ;  
Souvré ne sera qu'un soldat,  
Ton abbé curé de Châville,  
Et l'on fera de Courtenvaux  
Ce qu'on a fait de Phelippeaux.

*Anon.* 1690

## XV

*SUR VILLEROI*

Écoutez, grands et petits.  
Les beaux dits,  
Ils contiennent les merveilles  
Qu'a fait notre Villeroi ;  
C'est pourquoi  
Il faut ouvrir les oreilles.

Dès le douze de ce mois,  
Les François  
Quittèrent toutes leurs lignes,  
Croyant sur leurs ennemis  
Endormis  
Prendre une victoire insigne.

Ils passèrent le Mandal  
Bien ou mal  
Avec grande diligence ;  
Mais après être passés,  
Harassés,  
Leur chef usa de prudence.

Car étant par un parti  
Averti  
Que l'ennemi se retire,  
Il dit : " Messieurs, à demain  
Au matin ;  
Cependant je vais écrire."

Il mande à notre grand roi  
Sur sa foi  
Qu'il va marcher à la gloire,  
Qu'il veut assurer la cour  
Dans ce jour  
D'une complète victoire.

L'on passa toute la nuit  
Sans grand bruit,  
Tous en ordre de bataille  
Mais au jour ce général  
A cheval  
Visita bois et broussailles.

Mais après avoir tout vu  
Et revu  
Notre aile droite et la gauche  
De celle des ennemis  
Ébahis,  
La nuit se trouva tout proche.

Mais l'ennemi décampâ  
Et marcha ;  
À qui faut-il nous en prendre ?  
Le prince de Vaudemont  
Eut raison ;  
Pouvoit-il plus nous attendre ?

Dessous Oudenarde et Gand  
Sagement  
Il fut chercher son refuge ;  
Au trot il les traversa,  
Et passa  
Même le canal de Bruge.

Voilà de notre guerrier  
Le laurier  
Sec comme de la poussière ;  
Si c'eût été le bossu,  
Il eût su  
Mieux terminer sa carrière.  
Lorsqu'on sut qu'en Villeroi  
Notre roi  
Prenoit tant de confiance,  
Chacun crut voir à coup sûr  
Dans Namur  
Le défenseur de Mayence.  
Si tu ne viens, Villeroi,  
Près du roi,  
Tu ne feras rien qui vaille.  
Ayant si mal débuté  
Cet été,  
Fais du moins comme Noailles.  
Quitte là ton baudrier  
Sans laurier,  
Sans oublier ton épée.  
Nous voyons ici fort clair :  
Ton grand air  
N'est qu'une pure fumée.  
Il faut contre les Anglois  
Des François  
Qui suivent de meilleures traces ;  
Ils sont tous dans leurs pays  
De l'avis  
Qu'un bon chien chasse de race.

## XVI

*LA VIOLETTE*

Aimable fille du printemps,  
Timide amante des bocages,  
Ton doux parfum flatte mes sens ;  
Et tu sembles fuir mes hommages.

Comme le bienfaiteur discret  
Dont la main secourt l'indigence,  
Tu me présentes le bienfait  
Et tu crains la reconnaissance.

Sans faste, sans admirateur,  
Tu vis obscure, abandonnée,  
Et l'œil encor cherche la fleur  
Quand l'odorat l'a devinée.

Sous les pieds ingrats du passant  
Souvent tu périss sans défense ;  
Ainsi sous les coups du méchant,  
Meurt quelquefois l'humble innocence.

Pourquoi tes modestes couleurs  
Au jour n'osent-elles paraître ?  
Auprès de la reine des fleurs  
Tu crains de l'éclipser peut-être ?

Rassure-toi ; même à la cour  
La bergère sait plaire encore ;  
On aime l'éclat d'un beau jour  
Et les doux rayons de l'aurore.



Viens prendre place en nos jardins,  
Quitte ce séjour solitaire ;  
Je te promets tous les matins  
Une eau toujours limpide et claire.

Que dis-je ? non, dans ces bosquets  
Reste, ô violette chérie !  
Heureux qui répand des bienfaits,  
Et, comme toi, cache sa vie !

*Dubos.* 17—

## XVII

### *LA JEUNE CAPTIVE*

L'épi naissant mûrit de la faux respecté ;  
Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'été  
Boit les doux présents de l'aurore ;  
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,  
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui,  
Je ne veux pas mourir encore.

Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la  
mort ;  
Moi, je pleure et j'espère : au noir souffle du Nord  
Je plie et relève ma tête.  
S'il est des jours amers, il en est de si doux !  
Hélas ! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts ?  
Quelle mer n'a point de tempête ?

L'illusion féconde habite dans mon sein,  
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain ;  
J'ai les ailes de l'espérance.  
Échappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,  
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel  
Philomèle chante et s'élance.

Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m'endors,  
Et tranquille je veille ; et ma veille aux remords,  
Ni mon sommeil ne sont en proie.  
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux :  
Sur des fronts abattus mon aspect en ces lieux,  
Ranime presque de la joie.

Mon beau voyage encore est si loin de sa fin !  
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin  
J'ai passé les premiers à peine.  
Au banquet de la vie à peine commencé,  
Un instant seulement mes lèvres ont pressé  
La coupe en mes mains encor pleine.

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson ;  
Et, comme le soleil, de saison en saison,  
Je veux achever mon année.  
Brillante sur ma tige, et l'honneur du jardin,  
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin ;  
Je veux achever ma journée.

O Mort ! tu peux attendre : éloigne, éloigne-toi ;  
Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi,  
Le pâle désespoir dévore.  
Pour moi Palès encore a des asiles verts ;  
Le monde, des plaisirs ; les Muses, des concerts :  
Je ne veux pas mourir encore.

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois  
S'éveillait. Écoutant ces plaintes, cette voix,  
Ces vœux d'une jeune captive ;  
Et secouant le joug de mes jours languissants,  
Aux douces lois des vers je pliais les accents  
De sa bouche aimable et naïve.

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux,  
Feront à quelque amant des loisirs studieux  
Chercher quelle fut cette belle :  
La grâce décorait son front et ses discours ;  
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours  
Ceux qui les passeront près d'elle.

*André Chénier.* 1792

## XVIII

### *LA FEUILLE*

“ De ta tige détachée  
Pauvre feuille desséchée,  
Où vas-tu ? ” — Je n'en sais rien.  
L'orage a frappé le chêne  
Qui seul était mon soutien ;  
De son inconstante haleine  
Le zéphyr ou l'aquilon  
Depuis ce jour me promène  
De la forêt à la plaine,  
De la montagne au vallon.  
Je vais où le vent me mène,

Sans me plaindre ou m'effrayer ;  
Je vais où va toute chose  
Où va la feuille de rose  
Et la feuille de laurier !

*Arnault* 1815

XIX

*A MON RUISSEAU*

Ruisseau peu connu dont l'eau coule  
Dans un lit sauvage et couvert,  
Oui, comme toi, je crains la foule ;  
Comme toi, j'aime le désert.

Ruisseau, sur ma peine passée  
Fais couler l'oubli des douleurs,  
Et ne laisse dans ma pensée  
Que ta paix, tes flots et tes fleurs.

Le lis frais, l'humble marguerite,  
Le rossignol chérit tes bords ;  
Déjà sous l'ombrage il médite  
Son nid, sa flamme et ses accords.

Près de toi l'âme recueillie  
Ne sait plus s'il est des pervers ;  
Ton flot pour la mélancolie  
Se plait à murmurer des vers.

Quand pourrai-je aux jours de l'automne  
En suivant le cours de ton eau,  
Entendre et le bois qui frissonne  
Et le cri plaintif du vanneau ?

Que j'aime cette église antique,  
Ces murs que la flamme a couverts,  
Et l'oraison mélancolique  
Dont la cloche attendrit les airs !

Par une mère qui chemine  
Les sons lointains sont écoutés ;  
La petite Annette s'incline,  
Et dit : Amen ! à ses côtés.

Jadis, chez des vierges austères,  
J'ai vu quelques ruisseaux cloîtrés  
Rouler leurs eaux solitaires  
Dans des clos à Dieu consacrés.

Leurs flots si purs avec mystère  
Serpentent dans ces chastes lieux  
Où ces beaux anges de la terre  
Foulaient des prés bénis des cieux.

Mon humble ruisseau par ta fuite,  
Nous vivons, hélas ! peu d'instants —  
Fais souvent penser ton ermite,  
Avec fruit, au fleuve du Temps.

*Ducis.* 18—

## XX

*LA PLUVRE FILLE*

J'ai fui ce pénible sommeil  
Qu'aucun songe heureux n'accompagne ;  
J'ai devancé sur la montagne  
Les premiers rayons du soleil.  
S'éveillant avec la nature,  
Le jeune oiseau chantait sous l'aubépine en fleurs ;  
Sa mère lui portait sa douce nourriture :  
    Mes yeux se sont mouillés de pleurs.  
    Oh ! pourquoi n'ai-je pas de mère ?  
Pourquoi ne suis-je pas semblable au jeune oiseau  
Dont le nid se balance aux branches de l'ormeau ?  
    Rien ne m'appartient sur la terre,  
    Je n'eus pas même de berceau ;  
Et je suis un enfant trouvé sur une pierre  
    Devant l'église du hameau.  
    Loin de mes parents exilée.  
De leurs embrassements j'ignore la douceur ;  
    Et les enfants de la vallée  
    Ne m'appellent jamais leur sœur !  
Je ne partage point les jeux de la veillée ;  
    Jamais, sous son toit de feuillée,  
Le joyeux laboureur ne m'invite à m'asseoir ;  
    Et de loin, je vois sa famille,  
    Autour du sarment qui pétille,  
Chercher sur ces genoux les caresses du soir.  
    Vers la chapelle hospitalière  
    En pleurant j'adresse mes pas,  
    La seule demeure ici-bas  
    Où je ne sois point étrangère,

La seule devant moi qui ne se ferme pas !  
Puis, à l'heure de la prière,  
Souvent aussi mes pas errants  
Parcourent des tombeaux l'asile solitaire ;  
Mais pour moi les tombeaux sont tous indifférents  
La pauvre fille est sans parents,  
Au milieu des cercueils ainsi que sur la terre !  
J'ai pleuré quatorze printemps  
Loin des bras qui m'ont repoussée ;  
Reviens ma mère, je t'attends  
Sur la pierre où tu m'as laissée.

*Soumet* 18—

XXI

*ESPOIR ET SOUVENIR*

Le Temps, dont l'aile est si légère,  
Jamais sur ses pas ne revient :  
Lorsque l'on aime, l'on espère ;  
Est-on heureux, on s'en souvient.  
On embellit son existence  
Par le passé, par l'avenir :  
Pour la jeunesse est l'espérance,  
Pour les vieillards le souvenir.

J'aime avec transport ma maîtresse,  
Et mes amis avec ardeur.  
Si mon amitié, ma tendresse  
Semblent se partager mon cœur,

Je sens entre eux la différence,  
Et je veux bien en convenir.  
Lorsque l'Amour vit d'espérance,  
L'Amitié vit de souvenir.

Près d'Henriette, vive et belle,  
Je sens toujours nouveaux désirs ;  
Sa gaîté franche me rappelle  
Nos serments, nos jeux, nos plaisirs.  
Pour s'assurer de ma constance,  
Avec art elle sait unir  
Au charme heureux de l'espérance  
L'attrait puissant du souvenir.

Notre plus pure jouissance  
Vient du bien que nous avons fait :  
Suivons la loi de bienfaisance  
Pour goûter un plaisir parfait.  
Du malheureux dont la souffrance  
Avec un peu d'or doit finir,  
Qui réalise l'espérance  
Achète un bien doux souvenir.

Amis, je ne pourrai sans cesse  
Aimer, chanter, boire avec vous ;  
Usons des moments que me laisse  
Un dieu de mon bonheur jaloux :  
Et quand, rompant notre alliance,  
Le Temps viendra nous désunir,  
Consolez-moi par l'espérance  
De vous laisser mon souvenir.



## XXII

*LE MONTAGNARD ÉMIGRÉ*

Combien j'ai douce souvenance  
Du joli lieu de ma naissance !  
Ma sœur, qu'ils étaient beaux les jours  
De France !  
O mon pays, sois mes amours  
Toujours !

Te souvient-il que notre mère  
Au foyer de notre chaumière  
Nous pressait sur son sein joyeux,  
Ma chère !  
Et nous baisions ses blancs cheveux  
Tous deux.

Ma sœur, te souvient-il encore  
Du château que baignait la Dore ?  
Et de cette tant vieille tour  
Du Maure,  
Où l'airain sonnait le retour  
Du jour ?

Te souvient-il du lac tranquille  
Qu'effleurait l'hirondelle agile ;  
Du vent qui courbait le roseau  
Mobile,  
Et du soleil constant sur l'eau  
Si beau ?

Oh ! qui me rendra mon Hélène  
Et ma montagne et le grand chêne !  
Leur souvenir fait tous les jours  
Ma peine :  
Mon pays sera mes amours  
Toujours '

*Châteaubriand.* 18—

## XXIII

*LES PORTRAITS À LA MODE*

Toujours suivre avec uniformité  
Le naturel et la simplicité,  
Ne point aimer la frivolité,  
C'était la vieille méthode ;  
J'ai peuplé Paris de mes Calotins,  
Je les fais courir après des pantins,  
J'amuse aujourd'hui leurs goûts enfantins  
Avec les portraits à la mode.

Valet modeste au service d'un grand,  
Marquis du bel air soutenant son rang,  
Marchand qui ne s'élevait pas d'un cran,  
C'était, etc.

Laquais insolents portant des plumets,  
Les plus grands seigneurs vêtus en valets,  
Des fils d'artisans en cabriolets,  
Voilà, etc.

Graves magistrats s'occupant des lois,  
Riches financiers vivant en bourgeois,  
Commis sans orgueil dans de hauts emplois,  
C'était, etc.

Gentils conseillers courant les concerts,  
Financiers qui tranchent des ducs et pairs,  
Et petits commis prenant des grands airs,  
Voilà, etc.

Livrer la jeunesse à de doux loisirs,  
En sachant toujours régler ses désirs,  
Mais à soixante ans quitter les plaisirs,  
C'était, etc.

Des adolescents cassés et tremblants,  
Des femmes coquettes en cheveux blancs,  
Et de vieux barbons qui font les galants,  
Voilà, etc.

L'hermine marquait un savoir profond,  
La vertu brillait sous un habit long,  
Et la bourgeoisie était sans façon,  
C'était, etc.

Je peins l'ignorance en manteau fourré,  
Je peins le plaisir en bonnet carré,  
Je peins la roture en habit doré.  
Voilà, etc.

Le faste n'était que pour la grandeur,  
Les gens à talent n'avaient point l'ardeur,  
De vivre comme elle dans la splendeur.  
C'était, etc.

Dans ce joli siècle colifichet,  
Un petit danseur, un tireur d'archet,  
En phaëton va courir le cachet.  
Voilà, etc.

En habit lugubre le médecin  
Traitait gravement son art assassin ;  
Une mule composait tout son train,  
C'était, etc.

Chargés de bijoux plus que de latin,  
De petits Docteurs ont le ton badin.  
Et vont dans un char verni par Martin.  
Voilà, etc.

Avant de rimer, trouver un sujet,  
Avoir le bon sens pour premier objet,  
Avec intérêt remplir son projet,  
C'était, etc.

Sans ces règles là toujours nous brillons,  
Héros des Corneille et des Crébillon,  
En bel oripeau nous vous habillons,  
On vous met en vers à la mode.

Les fameux artistes dans leurs tableaux  
Savaient exprimer les traits les plus beaux,  
Le goût conduisait leurs savans pinceaux ;  
C'était la vieille méthode.

À présent tout est pièces et morceaux,  
On fait la figure avec des ciseaux,  
On nous rend aussi noirs que des Corbeaux,  
Voilà les portraits à la mode.

*Panard.* 17—

## XXIV

*TABLEAU DE PARIS À CINQ HEURES  
DU MATIN*

L'ombre s'évapore,  
Et déjà l'aurore  
De ses rayons dore  
Les toits d'alentour ;  
Les lampes pâlissent,  
Les maisons blanchissent,  
Les marchés s'emplissent :  
On a vu le jour.

De la Villette,  
Dans sa charrette,  
Suzon brouette  
Ses fleurs sur le quai,  
Et de Vincenne  
Gros-Pierre amène  
Ses fruits que traîne  
Un âne efflanqué.

Déjà l'épicière,  
Déjà la fruitière,  
Déjà l'écaillère  
Saute à bas du lit.  
L'ouvrier travaille,  
L'écrivain rimaille,  
Le fainéant bâille,  
Et le savant lit.

J'entends Javotte,  
Portant sa hotte,  
Crier : " Carotte.  
Panais et chou-fleur !"   
Perçant et grêle,  
Son cri se mêle  
À la voix frêle  
Du noir ramoneur.

Gentille, accorte,  
Devant ma porte  
Perrette apporte  
Son lait encor chaud ;  
Et la portière,  
Sous la gouttière,  
Pend la volière  
De dame Margot.

Le joueur avide,  
La mine livide  
Et la bourse vide,  
Rentre en fulminant ;  
Et, sur son passage,  
L'ivrogne, plus sage,  
Rêvant son breuvage,  
Ronfle en fredonnant.

Tout, chez Hortense,  
Est en cadence ;  
On chante, danse,  
Joue, *et cætera* . . .

Et sur la pierre  
Un pauvre hère,  
La nuit entière,  
Souffrit et pleura.

Quand vers Cythère  
La solitaire,  
Avec mystère,  
Dirige ses pas,  
La diligence  
Part pour Mayence,  
Bordeaux, Florence,  
Ou les Pays-Bas.

“ Adieu donc, mon père ;  
Adieu donc, mon frère ;  
Adieu donc, ma mère.  
—Adieu, mes petits.”  
Les chevaux hennissent,  
Les fouets retentissent,  
Les vitres frémissent ;  
Les voilà partis.

Dans chaque rue  
Plus parcourue,  
La foule accrue  
Grossit tout à coup :  
Grands, valetaille,  
Vieillards, marmaille,  
Bourgeois, canaille,  
Abondent partout.

Ah ! quelle cohue !  
Ma tête est perdue,  
Moulue et fendue ;  
Où donc me cacher ?  
Jamais mon oreille  
N'eut frayeur pareille . . .  
Tout Paris s'éveille . . .  
Allons nous coucher.

*Désaugiers.* 18—

XXV

*TABLER DE PARIS À CINQ HEURES  
DU SOIR*

En tous lieux la foule  
Par torrents s'écoule ;  
L'un court, l'autre roule ;  
Le jour baisse et fuit ;  
Les affaires cessent,  
Les diners se pressent.  
Les tables se dressent ;  
Il est bientôt nuit.

Là, je devine  
- Poularde fine,  
Et bécassine,  
Et dindon truffé ;  
Plus loin je hume  
Salé, légume,  
Cuits dans l'écume  
D'un bœuf réchauffé.



Le sec parasite  
Flaire . . . et trotte vite  
Partout où l'invite  
L'odeur d'un repas ;  
Le surnuméraire  
Pour vingt sous va faire  
Une maigre chère  
Qu'il ne paîra pas.

Plus loin, qu'entends-je ?  
    Quel bruit étrange  
    Et quel mélange  
De tons et de voix !  
    Chants de tendresse,  
    Cris d'allégresse,  
    Chorus d'ivresse  
Partent à la fois.

Les repas finissent ;  
Les teints refleurissent ;  
Les cafés s'emplissent  
Et trop aviné,  
Un lourd gastronome  
De sa chute assomme  
Le corps d'un pauvre homme  
Qui n'a pas diné.

Le moka fume,  
Le punch s'allume,  
L'air se parfume ;  
Et de crier tous :

“ Garçons, ma glace !  
Ma demi-tasse !  
Monsieur, de grâce.  
*L'Empire* après vous.”

Les journaux se lisent :  
Les liqueurs s'épuisent :  
Les jeux s'organisent :  
Et l'habitué,  
Le nez sur sa canne.  
Approuve ou chicane.  
Défend ou condamne  
Chaque coup joué.

La Tragédie,  
La Comédie,  
La Parodie,  
Les escamoteurs ;  
Tout, jusqu'au drame  
Et mélodrame,  
Attend, réclame  
L'or des amateurs.

Les quinquets fourmillent ;  
Les lustres scintillent ;  
Les magasins brillent :  
Et, l'air agaçant,  
La jeune marchande  
Provoque, affriande,  
Et de l'œil commande  
L'emplette aux passants.

Des gens sans nombre  
D'un lieu plus sombre  
Vont chercher l'ombre  
Chère à leurs desseins.  
L'époux convole,  
Le fripon vole,  
Et l'amant vole  
A d'autres larcins.

Jeannot, Claude, Blaise,  
Nicolas, Nicaise,  
Tous cinq de Falaise  
Récemment sortis,  
Elevant la face,  
Et cloués sur place,  
Devant un Paillasse  
S'amusent *gratis*.

La jeune fille,  
Quittant l'aiguille,  
Rejoint son drille  
Au bal de *Lucquet* ;  
Et sa grand'mère,  
Chez la commère  
Va coudre, et faire  
Son cent de piquet.

Dix heures sonnées,  
Des pièces données  
Trois sont condamnées  
Et se laissent choir.

Les spectateurs sortent,  
Se poussent, se portent. . .  
Heureux s'ils rapportent  
Et montre et mouchoir !

“ Saint-Jean, la Flèche,  
Qu'on se dépêche. . .  
Notre calèche !  
— Mon cabriolet ! ”  
Et la livrée,  
Quoiqu'enivrée,  
Plus altérée  
Sort du cabaret.

Les carrosses viennent,  
S'ouvrent et reprennent  
Leurs maîtres qu'ils mènent  
En se succédant ;  
Et d'une voix âcre,  
Le cocher de fiacre  
Peste, jure et sacre  
En rétrogradant.

Quel tintamarre !  
Quelle bagarre !  
Aux cris de *gare*  
Cent fois répétés,  
Vite on traverse,  
On se renverse,  
On se disperse  
De tous les côtés.

Faute de pratique,  
On ferme boutique,  
Quel contraste unique  
Bientôt m'est offert !  
Ces places courues,  
Ces bruyantes rues,  
Muettes et nues,  
Sont un noir désert.

Une figure  
De triste augure  
M'approche et jure  
En me regardant. . .  
Un long *qui vive* ?  
De loin m'arrive,  
Et je m'esquive  
De peur d'accident.

Par longs intervalles,  
Quelques lampes pâles,  
Faibles, inégales,  
M'éclairent encor. . .  
Leur feu m'abandonne,  
L'ombre m'environne ;  
Le vent seul résonne,  
Silence ! . . . tout dort.

*Id.*

## XXVI

*COUPLETS DE VAUDEVILLE*

## I

Ici je deviens philosophe. . . .  
Nous logeons des solliciteurs  
Dont j'ai vu mainte catastrophe  
Emporter toutes les grandeurs.  
Je veux souvent  
Suivre en avant  
Les gens heureux que protège un bon vent ;  
Ils sont montés. . . .  
À leurs côtés  
Je rêve aussi des rangs, des dignités ;  
Mais qu'une tempête survienne,  
Je les vois revenir confus,  
Pleurant des places qu'ils n'ont plus,  
Et je reste à la mienne !

---

Partout il admet tour à tour  
La justice et l'économie ;  
Même on m'a dit que, l'autre jour,  
Dans un beau moment de folie. . . .  
Trouvant le budget trop pesant,  
Il s'est ôté son ministère. . . .  
Et pour être moins exigeant,  
Pour mieux sentir la valeur de l'argent,  
Il s'est nommé surnuméraire.

---

Don Quichotte moderne,  
Il prendrait en chemin  
Tel orateur qu'on berne  
Pour l'enchanteur Merlin ;  
Un ministre en disgrâce  
Pour quelque mécréant,  
Et bien des gens en place  
Pour des moulins à vent.

---

Je le permets ;  
Ayez tous de l'indépendance :  
Avocats, députés, préfets,  
Ayez ensemble désormais  
De l'appétit, de l'éloquence,  
Et même un grain de conscience ;  
Je le permets.

Je le permets ;  
Qu'un journal soit incorruptible,  
Qu'un orateur parle français,  
Que nos auteurs, dans leurs couplets,  
Aient de l'esprit,—si c'est possible,  
Qu'un censeur même soit sensible ;  
Je le permets.

## 2

Au bal on s'observe, on s'ennuie ;  
On croirait dans chaque salon  
Que la jeunesse et la folie  
Ont donné leur démission  
Avec vos avis de patriarche  
Réformant de nombreux abus,  
J'ignore si le siècle marche ;  
Mais, pour sûr, il ne danse plus.

Ma tendre et respectable épouse  
Joint à tous les charmes qu'elle a,  
Une âme revêche, jalouse,  
Acariâtre, *et cætera*. . .  
O chère, trop chère Amanda !  
Depuis qu'à moi vous fûtes mariée,  
Votre fortune, ah ! je l'ai bien payée. . .  
Bien payée ! . . . Trop payée !  
Et j'eusse été trop heureux, bien souvent,  
De la céder au prix coûtant.

*Id.*

## XXVII

## UNE VISITE AU COLLÈGE

Eh ! Sainte-Barbe, ouvre-moi  
Tes vieux verrous et ta grille ;  
Je viens visiter chez toi  
Les petits de la famille.



Bonjour, mes amis, donnez-moi la main ! . . .  
 Mais des cris confus m'entourent soudain ! . . .

— Impatients de notre coquille,  
 Nous voulons filer, prendre nos ébats ! . . .  
 — Ne vous pressez pas, ne vous pressez pas !  
 Vous avez le temps. . . Ne vous pressez pas ! . .

L'un qui détrôna Tarquin,  
 Petit Brutus de sa classe,  
 Au soleil républicain,  
 Veut essayer son audace :  
 — Au diable devoirs, maîtres et valets !  
 Aiglons échappés, rompons nos filets !  
 Et volons loin de notre cage,  
 Vers la liberté qui marche à grands pas !  
 — Ne vous pressez pas, ne vous pressez pas !  
 Elle va *piano*. . . ne vous pressez pas !

— À moi l'or et la grandeur !  
 Dit l'autre ; voilà mon rêve ;  
 Au gâteau de la faveur  
 À mon tour j'aurai la fève ;  
 Oui, dans les honneurs je veux me lancer ! . . .  
 — Prends garde, petit, ton pied va glisser !  
 Ah ! pour un Bertrand qui s'élève,  
 Combien de Ratons qui restent en bas !  
 Ne vous pressez pas, ne vous pressez pas !  
 On tombe en courant. . . Ne vous pressez pas !

— Moi, j'entends que l'Institut  
 Me proclame son poète ! . . .  
 — Moi, sans travail et sans but,  
 Il me faut ma cigarette !

—Moi, la coupe en main, chantant la beauté,  
Je veux le plaisir qu'Horace a chanté ! . . .

—Moi, la glorieuse épaulette  
D'Eynard, de Charon, Cavaignac, Dumas !  
—Ne vous pressez pas, ne vous pressez pas !  
Laissez-vous mûrir, ne vous pressez pas !

Restez, mes jeunes amis,  
Dans ces lieux où l'on espère,  
Où les rivaux sont unis,  
Où votre maître est un père !  
Fiers de Sainte-Barbe, heureux écoliers,  
Pour notre drapeau gagnez des lauriers !  
Et si Loyola, ce bon frère,  
Ressort de son trou comme nos vieux rats,  
Pressez-vous alors, volez aux combats !  
Nous l'avons battu, ne l'épargnez pas !

*Bayard.* 18—

## XXVIII

### *LE FLÂNEUR*

Moi, je flâne ;  
Qu'on m'approuve ou me condamne !  
Moi, je flâne,  
Je vois tout,  
Je suis partout.  
Dès sept heures du matin  
Je demande à la laitière  
Des nouvelles de Nanterre,  
Ou bien du marché voisin ;

Ensuite au café je flûte  
Un verre d'eau pectoral ;  
Puis, tout en mangeant ma flûte,  
Je dévore le journal.

Moi, je flâne, etc.

J'ai des soins très assidus  
Pour les *Petites Affiches* ;  
J'y cherche les chiens caniches  
Que l'on peut avoir perdus.  
Des gazettes qu'on renomme  
Je suis le premier lecteur ;  
Après je fais un bon somme  
Sur l'éternel *Moniteur*.

Moi, je flâne, etc.

Pressant ma digestion,  
Je cours à la promenade,  
Sans moi jamais de parade,  
Jamais de procession.  
Joignant aux mœurs les plus sages  
La gaîté, les sentiments,  
Je m'invite aux mariages,  
Je suis les enterrements.

Moi, je flâne, etc.

J'inspecte le quai nouveau  
Qu'on a bâti sur la Seine,  
J'aime à voir d'une fontaine  
Tranquillement couler l'eau ;  
Quelquefois, une heure entière,  
Appuyé sur l'un des ponts,

Je crache dans la rivière  
Pour faire de petits ronds.  
Moi, je flâne, etc.

Il faut me voir au Palais,  
Debout à la cour d'assises ;  
Près des caillettes assises  
Je suis tous les grands procès.  
De l'autre des procédures  
Je vole chez *Martinet*,  
Et dans les caricatures  
Je vois souvent mon portrait.  
Moi, je flâne, etc.

Almanach royal vivant,  
Je connais chaque livrée,  
Chaque personne titrée,  
Et tout l'Institut savant.  
Chaque généalogie  
Se logeant dans mon cerveau,  
Je pourrais, par mon génie,  
Siéger au conseil du *sceau*.  
Moi, je flâne, etc.

Sur les quais, comme un savant,  
Et prudent bibliomane,  
Je fais devant une manne  
Une lecture en plein vent ;  
Si je trouve un bon ouvrage,  
Je sais, en flâneur malin,  
Faire une corne à la page  
Pour lire le lendemain.  
Moi, je flâne, etc.

Quand le soleil est ardent,  
Pour ne point payer de chaise,  
Et me reposer à l'aise  
Je m'étale sur un banc ;  
À Coblantz, aux Tuileries,  
Observateur fortuné,  
Combien de femmes jolies  
Me passent . . . devant le nez !  
Moi, je flâne, etc.

Las de m'être promené,  
Je vais, en gai parasite,  
Rendre à mes amis visite  
Quand vient l'heure du dîné.  
Par une mode incivile,  
S'il arrive, par malheur,  
Qu' hélas ! ils dînent en ville,  
Alors, je dîne par cœur.  
Moi, je flâne, etc.

Le soir, près des étourneaux  
À mon café je babille  
Sur les effets d'une bille,  
Sur un coup de dominos :  
Je fais la paix ou la guerre  
Avec quelque vieux nigaud,  
Qui sable un cruchon de bière,  
En raisonnant comme un *pot*.  
Moi, je flâne, etc.

Enfin soyez avertis  
Que je ne vais au spectacle  
Que quand, par un grand miracle,  
Les *Français* donnent *gratis*.

Sans maîtresse et sans envie,  
Buvant de l'eau pour soutien,  
Ainsi je mène la vie  
D'un joyeux *Épicurien*.

Moi, je flâne,

Qu'on m'approuve ou me condamne !

Moi, je flâne,

Je vois tout,

Je suis partout.

*Anon.* 18—

XXIX

*LE PETIT-MAÎTRE*

Ainsi doit être  
Un petit-Maître :  
Léger, amusant,  
Vif, complaisant,  
Plaisant,  
Raillieur aimable,  
Traître adorable ;  
C'est l'homme du jour,  
Fait pour l'Amour.

D'un fade langage,  
D'un froid persifflage,  
Il fait un vain étalage :  
Il veut tout savoir,  
Il veut tout voir :  
Sur tout il chicane  
Et ricane,  
Jugeant de tout  
Sans goût.

Ainsi doit être  
Un petit-Maître :  
Léger, amusant,  
Et sur le ton plaisant ;  
Railleur aimable,  
De tout capable.  
C'est l'homme du jour,  
Fait pour l'Amour.

De la femme qu'il aura  
Bientôt il se lassera,  
On s'attend bien à cela ;  
Mais chacun a de son côté  
Même liberté,  
Et rien ne sera gâté.  
À peine on se voit,  
Sous le même toit ;  
Chacun, comme étranger,  
Pour vivre à sa guise,  
Et s'arranger,  
Sans qu'on s'en formalise.

Ainsi doit être  
Un petit-Maître :  
Libre en ses desirs,  
De plaisirs en plaisirs  
Sans cesse il vole,  
Toujours frivole ;  
C'est l'homme du jour,  
Fait pour l'Amour.

L'esprit dégagé  
De tout préjugé,  
Un goût de caprice  
Le prendra pour quelque Actrice ;

Il la meublera,  
Et l'étalera ;  
Et dans la coulisse,  
D'un souper lui parlera. . .  
" Viens, c'est à l'écart,  
Sur le Rempart. . ."  
Sa Désobligeante  
Y conduit l'Infante,  
Là, parlant d'abord,  
Soupant après,  
On donne essor  
Aux malins traits .  
L'absent a tort,  
Et les bons mots  
Sont les plus sots propos.  
On parle Vers,  
Concerts,  
Bijoux,  
Ragoûts,  
Chevaux,  
Romans nouveaux,  
Pagodes,  
Modes ;  
On médit.  
On s'attendrit,  
On rit ;  
Grand bruit  
Au fruit :  
Ensuite, au Bal, on acheve la nuit,  
Le matin, mis comme un Valet.  
Pâle et défait,  
Monsieur, dans un Cabriolet,  
Part comme un trait, .



Et pousse deux  
 Chevaux fougueux,  
 Qui secouant leurs crins poudreux,  
 Renversent ceux  
 Qui sont près d'eux ;  
 Et s'échappant,  
 En galopant,  
 Dans ce fracas,  
 Doubtent le pas.  
 Notre moderne Phaëton,  
 Prenant un ton,  
 Va chez plusieurs femmes de nom,  
 Leur fait la cour, pour les trahir ;  
 Les aime, comme on doit haïr ;  
 Ensuite il envoie un Coureur  
 Chez le Maignan, chez Lempereur,  
 Demander des assortiments,  
 Des rivières de diamants,  
 Pour sa Déesse d'Opéra,  
 Qui bientôt s'en rira.  
 Ainsi doit être, etc.

*Anon.* 18-

xxx

### *LES GRANDES VÉRITÉS*

Oh ! le bon siècle, mes frères,  
 Que le siècle où nous vivons !  
 On ne craint plus les carrières  
 Pour quelques opinions ;

Plus libre que Philoxène.  
Je déchire le rideau :  
Coulez, mes vers, de ma veine :  
Peuples. voici du nouveau.

La chandelle nous éclaire.  
Le grand froid nous engourdit.  
L'eau fraîche nous désaltère.  
On dort bien dans un bon lit.  
On fait vendange en Septembre,  
En Juin viennent les chaleurs,  
Et quand je suis dans ma chambre.  
Je ne suis jamais ailleurs.

Rien n'est plus froid que la glace ;  
Pour saler il faut du sel.  
Tout fuit, tout s'use et tout passe ;  
Dieu lui seul est éternel.  
Le Danube n'est pas l'Oise.  
Le soir n'est pas le matin,  
Et le chemin de Pontoise  
N'est pas celui de Pantin.

Le plus sot n'est qu'une bête ;  
Le plus sage est le moins fou.  
Les pieds sont loin de la tête,  
La tête est bien près du cou.  
Quand on boit trop on s'enivre ;  
La sauce fait le poisson ;  
Un pain d'une demi livre  
Pèse plus d'un quarteron.

Romulus a fondé Rome,  
On se mouille quand il pleut.  
Caton fut un honnête homme,  
Ne s'enrichit pas qui veut.  
Je n'aime point la moutarde  
Que l'on sert après diné.  
Parlez-moi d'une camarde  
Pour avoir un petit nez.

Quand un malade a la fièvre  
Il ne se porte pas bien,  
Qui veut courir plus d'un lièvre  
A coup sûr n'attrappe rien.  
Soufflez sur votre potage  
Bientôt il refroidira ;  
Enfermez votre fromage,  
Ou le chat le mangera.

Les chemises ont des manches,  
Tout coquin n'est pas pendu,  
Tout le monde court aux branches  
Lorsque l'arbre est abattu.  
Qui croit tout est trop crédule,  
En mesure il faut danser,  
Une écrevisse recule  
Toujours au lieu d'avancer.

Point de mets que l'on ne mange,  
Mais il faut du pain avec,  
Et des perdrix sans orange  
Valent mieux qu'un hareng sec.

Une tonne de vinaigre  
Ne prend pas un moucheron,  
À vouloir blanchir un nègre  
Le barbier perd son savon.

On ne se fait pas la barbe  
Avec un manche à balais.  
Plantez-moi de la rhubarbe,  
Vous n'aurez pas des navets.  
C'était le cheval de Troie  
Qui ne buvait pas de vin ;  
Et les ânes qu'on emploie  
Ne sont pas tous au moulin.

J'ai vu des cailloux de pierre,  
Des arbres dans les forêts,  
Des poissons dans la rivière,  
Des grenouilles au marais ;  
J'ai vu le lièvre imbécille  
Craignant le vent qui soufflait,  
Et la girouette mobile  
Tournant au vent qui tournait.

Le bon sens vaut tous les livres,  
La sagesse est un trésor,  
Trente francs font trente livres,  
Du papier n'est pas de l'or.  
Par maint babillard qui beugle  
Le sourd n'est point étourdi,  
Il n'est rien tel qu'un aveugle  
Pour n'y voir goutte à midi.

Ne nous faites pas un crime  
De ces couplets sans façon :  
On y trouve de la rime  
Au défaut de la raison.  
Dans ce siècle de lumières,  
De talents et de vertus,  
Heureux qui ne parle guères  
Et qui n'en pense pas plus.

*Anon.* 18—

XXXI

*ROMANCE DE NINA*

Quand le bien aimé reviendra  
Près de sa languissante amie,  
Le printemps alors renaîtra,  
L'herbe sera toujours fleurie.  
Mais je regarde ; hélas ! hélas !  
Le bien aimé ne revient pas.

Oiseaux, vous chanterez bien mieux,  
Quand du bien aimé la voix tendre,  
Vous peindra ses transports, ses feux ;  
Car c'est à lui de vous l'apprendre.  
Mais, mais j'écoute, hélas ! hélas !  
Le bien aimé ne revient pas.

Échos, que j'ai lassés cent fois  
De mes regrets, de ma tristesse,  
Il revient : peut-être sa voix  
Redemande aussi sa maîtresse.  
Paix ! il appelle : hélas ! hélas !  
Le bien aimé n'appelle pas.

*Etienne.* 18—

## XXXII

*L'ÉMIGRATION DU PLAISIR*

Effrayé des maux que la guerre  
Sur la France allait attirer,  
Le Plaisir cherchait une terre  
Sur laquelle il put émigrer.  
La Prusse, l'Autriche, l'Espagne,  
Présentent en vain leurs états,  
L'Espagnol ne plaisante pas,  
On ne rit point en Allemagne.

Il s'en va tout droit en Russie ;  
Mais le climat, par ses rigueurs,  
Rend d'abord sa suite engourdie,  
Et lui-même y perd ses couleurs.  
Catherine en vain lui propose  
De son palais le brillant toit ;  
Pense-t-on qu'à mourir de froid,  
Le plaisir près d'elle s'expose ?

Le plaisir ne calcule guère,  
Il fait en peu bien du chemin.  
Sans y songer, en Angleterre,  
Il se trouve le lendemain.  
Le Lord-Maire vers lui s'avance  
Et le présente au parlement  
"Sortons," dit-il, "très promptement  
On y baille plus qu'on n'y pense."

Il dirige ses pas vers Rome ;  
Cette ville, où régnaient les arts,  
Ne lui montre qu'un petit homme  
Sur le grand trône des Césars.  
Il demande des vers d'Horace ;  
On lui donne des *Oremus*,  
Et dans le pays des *Agnus*  
Que veut-on que le plaisir fasse ?

Hélas ! comment rentrer en France ?  
Je suis sans papier et sans or.  
Jadis on m'a fait quelque avance ;  
On m'en ferait peu-têtre encor.  
Aussitôt qu'il met pied à terre,  
Il aperçoit la Liberté.  
Que peut craindre un enfant gâté,  
Qui tombe aux genoux de sa mère !

Madame Viot 18—

XXXIII

TE SOUVIENS-TU, MARIE

Te souviens-tu, Marie,  
De notre enfance aux champs,  
Des jeux dans la prairie ?  
J'avais alors quinze ans.  
La danse sur l'herbette  
Égayait nos loisirs :  
Le temps que je regrette  
C'est celui des plaisirs.

Te souviens-tu de même  
De mes transports brûlants  
Quand tu me dis : Je t'aime  
J'avais alors vingt ans.  
J'étais vif, toi coquette,  
C'étaient là de beaux jours  
Le temps que je regrette  
C'est le temps des amours.

Te souviens-tu des guerres  
Qui suivirent ce temps ?  
Je courus aux bannières ;  
J'avais alors trente ans  
Le son de la trompette  
Nous faisait tous soldats :  
Le temps que je regrette  
C'est le temps des combats.

Te souviens-tu, ma chère,  
De ces nœuds si charmants  
Formés par une mère ?  
J'avais passé trente ans.  
Le bruit de cette fête  
Retentit dans mon cœur :  
Le temps que je regrette  
C'est le temps du bonheur.

Tandis que je soupire  
Tes yeux se sont baissés ;  
Ils ont craint de me dire :  
Les beaux jours sont passés,



Ma bouche en vain répète  
Des regrets superflus. . . .  
Le temps que je regrette  
C'est le temps qui n'est plus !

*Philippe Dumanoir.*

XXXIV

*LES TROIS ÂGES*

Mes enfants, quand j'avais votre âge,  
Je vous parle de bien longtemps,  
Comme vous j'étais douce et sage,  
Comme vous j'aimais le printemps.  
Tout comme vous j'étais gentille,  
Courant dans les prés et les fleurs,  
Et je savais charmer les cœurs  
Quand je dansais dans un quadrille.  
C'est ainsi, mes petits enfants,  
Que j'étais quand j'avais quinze ans.

Plus tard, moins folle et moins rieuse,  
Je sus me choisir un époux ;  
J'avais son cœur, j'étais heureuse,  
Aimer est un bonheur si doux !  
Parfois rêveuse et solitaire,  
Je demandais à l'Eternel  
Qu'un ange descendît du ciel  
Pour l'aimer comme aime une mère !  
C'est ainsi, mes petits enfants,  
Que j'étais quand j'avais trente ans.

Plus tard encor . . . mais le temps passe,  
Comme l'onde qui toujours fuit !  
Quand l'hiver au manteau de glace  
Est arrivé, l'été s'enfuit !  
Mais si notre front se couronne  
De blancs cheveux près du trépas,  
Du moins le cœur ne vieillit pas  
Lorsqu'à ses enfants on le donne.  
C'est ainsi, mes petits enfants,  
Que je suis à quatre-vingts ans.

*Marc Constantin.* 18—

XXXV

*ROMANCE*

S'IL L'AVAIT SU

S'il avait su quelle âme il a blessée,  
Larmes du cœur, s'il avait pu vous voir,  
Ah ! si ce cœur, trop plein de sa pensée,  
De l'exprimer eût gardé le pouvoir,  
Changer ainsi n'eût pas été possible ;  
Fier de nourrir l'espoir qu'il a déçu,  
A tant d'amour il eût été sensible,  
S'il l'avait su.

S'il avait su tout ce qu'on peut attendre  
D'une âme simple, ardente et sans détour,  
Il eût voulu la mienne pour l'entendre.  
Comme il l'inspire, il eût connu l'amour.

Mes yeux baissés recélaient cette flamme ;  
Dans leur pudeur n'a-t-il rien aperçu ?  
Un tel secret valait toute son âme,  
S'il l'avait su.

Si j'avais su, moi-même, à quel empire  
On s'abandonne en regardant ses yeux,  
Sans le chercher comme l'air qu'on respire,  
J'aurais porté mes jours sous d'autres cieux.  
Il est trop tard pour renouer ma vie ;  
Ma vie était un doux espoir déçu :  
Diras-tu pas, toi qui me l'as ravie,  
Si j'avais su ?

*Madame Desbordes Valmore.* 18-

XXXVI

*STANCES*

À M. DE LAMARTINE

Sombre Océan, du haut de tes falaises,  
Que j'aime à voir les barques du pêcheur,  
Ou de tes vents, sous l'ombre des mélèzes,  
A respirer la lointaine fraîcheur !  
Je veux ce soir, visitant tes rivages,  
Y promener mes songes les plus chers ;  
Encor ému de tes premiers ravages,  
Mon cœur souffrant s'apaise au bruit des mers.  
Sombre Océan, pousse tes cris sauvages !  
J'aime à rêver près de tes flots amers.

Sombre Océan, j'épuiserais ma vie  
À voir s'enfler tes vagues en fureur ;  
Mon corps frissonne et mon âme est ravie ;  
Tu sais donner un charme à la terreur.  
Depuis le jour où cette mer profonde  
M'apparut noire aux lueurs des éclairs,  
Nos lacs si bleus, la longueur de notre onde  
N'inspirent plus mes amours ni mes vers.  
Sombre Océan, vaste moitié du monde,  
J'aime à chanter près de tes flots amers.

Sombre Océan, parfois ton front s'égaie,  
Épanoui sous l'astre de Vénus ;  
Et mollement ta forte voix bégaie  
Des mots sacrés à la terre inconnus.  
Et puis ton flux s'élance, roule et saute,  
Comme un galop de coursiers aux crins verts,  
Et se retire en déchirant la côte,  
D'un bruit semblable au rire des enfers.  
Sombre Océan, superbe et terrible hôte,  
J'aime à frémir près de tes flots amers.

Sombre Océan, soit quand tes eaux bondissent,  
Soit quand tu dors comme un champ moissonné,  
De ta grandeur nos pensers s'agrandissent,  
L'infini parle à notre esprit borné.  
Qui, devant toi, quel athée en démence,  
N'irait tout haut le Dieu de l'univers ?  
Oui, l'Eternel s'explique par l'immense,  
Dans ton miroir j'ai vu les cieux ouverts  
Sombre Océan, par qui ma foi commence,  
J'aime à prier près de tes flots amers.

*Émile Deschamps* 184-

## XXXVII

*APRÈS LA MORT DE LAURE*

IMITÉ DE PÉTRARQUE

La vie avance et fuit, sans ralentir le pas,  
 Et la mort vient derrière à si grandes journées  
 Que les heures de paix qui me furent données  
 Me paraissent un rêve et comme n'étant pas !

Je m'en vais mesurant d'un sévère compas  
 Mon sinistre avenir, et vois mes destinées  
 De tant de maux divers encore environnées  
 Que je veux me donner de moi-même au trépas ;

Si mon malheureux sort eut jadis quelque joie,  
 Triste, je m'en souviens ; et puis, tremblante pro-  
 Devant, je vois la mer qui va me recevoir !

Je vois ma nef sans mât, sans antenne et sans voiles  
 Mon nocher fatigué, le ciel livide et noir,  
 Et les beaux yeux éteints, qui me servaient d'étoiles

*Antoni Deschamps. 18-*

## XXXVIII

*ÉLÉGIE*

À UNE MÈRE

Un ange au radieux visage,  
 Penché sur le bord d'un berceau,  
 Semblait contempler son image  
 Comme dans l'onde d'un ruisseau,

“ Charmant enfant qui me ressemble,  
“ Disait-il, oh ! viens avec moi !  
“ Viens ! nous serons heureux ensemble,  
“ La terre est indigne de toi.

“ Là jamais entière allégresse,  
“ L'âme y souffre de ses plaisirs ;  
“ Les cris de joie ont leur tristesse,  
“ Et les voluptés leurs soupirs.

“ La crainte est de toutes les fêtes ;  
“ Jamais un jour calme et serein  
“ Du choc ténébreux des tempêtes  
“ Ne garantit le lendemain.

“ Eh quoi ! les chagrins, les alarmes,  
“ Viendraient troubler ce front si pur,  
“ Et par l'amertume des larmes  
“ Se terniraient ces yeux d'azur !

“ Non, non, dans les champs de l'espace  
“ Avec moi tu vas t'envoler :  
“ La Providence te fait grâce  
“ Des jours que tu devais couler.

“ Que personne dans sa demeure  
“ N'obscurcisse ses vêtements ;  
“ Qu'on accueille sa dernière heure,  
“ Ainsi que ses premiers moments.

“ Que les fronts y soient sans nuage,  
“ Que rien ne révèle un tombeau.  
“ Quand on est pur, comme à ton âge,  
“ Le dernier jour est le plus beau.”

Et, secouant ses blanches ailes,  
L'ange, à ces mots, prend son essor  
Vers les demeures éternelles...,  
Pauvre mère, ton fils est mort.

*Jean Reboul, 1828*

XXXIX

*JACQUES LE MAÇON*

I.

LE MARI

Adieu, mes bons petits. Toi, plus frais qu'une  
pomme,  
Mon Paul, un gros baiser. Encore un ! encore un !  
Femme, entre vos deux bras serrez donc mieux  
votre homme :  
Songez que jusqu'au soir je vais rester à jeûn.

LA FEMME

Vous, Vincent, veillez mieux sur vos échafaudages ;  
Ah ! pour me mettre en deuil il suffit d'un faux pas.  
Enfoncez bien vos pieux, nouez bien vos cordages.  
Vraiment le long du jour ici je ne vis pas.

LE MARI

La bâtisse s'achève ; avec notre ami Jacques  
Bientôt je reviendrai, nous serons joyeux tous :  
Du vin, un bon rôti, des œufs rouges de Pâques !  
Tu sais, Jacques, tu sais que ta place est chez nous.

II.

Courage ! encore une journée  
Et cette reine des maisons  
Dans Paris sera terminée :  
Courage, apprentis et maçons !

Avec leurs marteaux, leurs truelles,  
Et des gravas plein leurs paniers,  
Comme ils sont vifs sur les échelles !  
Moins vifs seraient des mariniers.

Qu'on prépare un bouquet de fête ;  
Au pignon il faut le planter.  
Les plumes, au vent, sur le faîte,  
Voyez-vous le moineau chanter ?

Eux, ce soir, les gars de Limoge,  
Du travail chanteront la fin ;  
Et vous entendrez votre éloge,  
Bourgeois, si vous payez le vin.

### III.

Ah ! quelle rumeur sur la place !  
" A l'aide, à l'aide, Limousins !  
Du foin, de la paille ! oh ! de grâce,  
Des matelas et des coussins !

" Si l'un à cette pierre blanche  
Peut s'accrocher, ils sont sauvés ...  
Ah ; tous deux font craquer la planche !  
Ils vont tomber sur les pavés."

Et vers l'étaï qui se balance  
Ils restent là, les bras en haut ;  
Alors, dans le morne silence,  
On entendit sur l'échafaud :



“ J’ai trois enfants, Jacque, une femme ! ”  
 Jacque un instant le regarda :  
 “ C’est juste ! ” dit cette bonne âme,  
 Et dans la rue il se jeta.

## IV.

Ah ! ton nom, ton vrai nom, que ma voix le  
 répande,  
 Toi que j’appelai Jacque, ô brave compagnon !  
 Inconnu qui portais une âme douce et grande,  
 Pour l’honneur du pays, héros, dis-moi ton nom !

Sommes-nous au-dessous des temps de barbarie  
 Les tiens dans ton hameau ne t’ont point rapporté  
 Ils ne t’ont point nommé saint de leur confrérie !  
 Les rimeurs se sont tus ! l’ergue n’a point chanté !

Des amis, un surtout, pleurant sur ton cadavre,  
 Quelques mots du journal, voilà ton seul honneur  
 Honte à qui voit le mal sans que le mal le navre,  
 Ou qui voyant le bien n’est ivre de bonheur !

*Auguste Brizeux.* 18-

## XL

*LA FERMIÈRE*

## ROMANCE

ÉTRENNES À MADAME G\*\*\*

Amour à la fermière ! elle est  
 Si gentille et si douce !  
 C’est l’oiseau des bois qui se plaît  
 Loin du bruit dans la mousse.

Vieux vagabond qui tends la main,  
Enfant pauvre et sans mère,  
Puissiez-vous trouver en chemin  
La ferme et la fermière !

De l'escabeau vide au foyer,  
Là, le pauvre s'empare,  
Et le grand bahut de noyer  
Pour lui n'est point avare ;  
C'est là qu'un jour je vins m'asseoir,  
Les pieds blancs de poussière ;  
Un jour..., puis en marche ! et bon soir  
La ferme et la fermière !

Mon seul beau jour a dû finir,  
Finir dès son aurore ;  
Mais pour moi ce doux souvenir  
Est du bonheur encore :  
En fermant les yeux, je revois  
L'enclos plein de lumière,  
La haie en fleur, le petit bois,  
La ferme et la fermière !

Si Dieu, comme notre curé  
Au prône le répète,  
Paye un bienfait (même égaré),  
Ah ! qu'il songe à ma dette !  
Qu'il prodigue au vallon les fleurs,  
La joie à la chaumière,  
Et garde des vents et des pleurs  
La ferme et la fermière !

Chaque hiver, qu'un groupe d'enfants  
 A son fuseau sourie,  
 Comme les anges aux fils blancs  
 De la Vierge Marie !  
 Que tous, par la main, pas à pas,  
 Guidant un petit frère,  
 Réjouissent de leurs ébats  
 La ferme et la fermière !

## ENVOI

Ma chansonnette, prends ton vol !  
 Tu n'es qu'un faible hommage ;  
 Mais qu'en avril le rossignol  
 Chante, et la dédommage ;  
 Qu'effrayé par ses chants d'amour,  
 L'oiseau du cimetière  
 Longtemps, longtemps, se taise pour  
 La ferme et la fermière !  
*Hégésippe Moreau.* 18-

## XLI

*LE REPOS DU SOIR*

Quand le soleil se couche horizontal,  
 De longs rayons noyant la plaine immense,  
 Comme un blé mûr, le ciel occidental  
 De pourpre vive et d'or pur se nuance ;  
 L'ombre est plus grande et la clarté s'éteint  
 Sur le versant des pentes opposées ;  
 Enfin, le ciel, par degrés, se déteint,  
 Le jour s'efface en des brumes rosées.

Reposons-nous !  
Le repos est si doux :  
Que la peine sommeille  
Jusqu'a l'aube vermeille !

Dans le sillon, la charrue, au repos,  
Attend l'aurore et la terre mouillée ;  
Bergers, comptez et parquez les troupeaux,  
L'oiseau s'endort dans l'épaisse feuillée.  
Gaules en main, bergères, aux doux yeux,  
A l'eau des gués mènent leurs bêtes boire ;  
Les laboureurs vont délier les bœufs,  
Et les chevaux soufflent dans la mangeoire.  
Reposons-nous ! etc.

Tous les fuseaux s'arrêtent dans les doigts,  
La lampe brille, une blanche fumée  
Dans l'air du soir monte de tout les toits ;  
C'est du repas l'annonce accoutumée.  
Les ouvriers, si las quand vient la nuit,  
Peuvent partir ; enfin, la cloche sonne,  
Ils vont gagner leur modeste réduit,  
Où, sur le feu, la marmite bouillonne.  
Reposons-nous ! etc.

La ménagère et les enfants sont là,  
Du chef de l'âtre attendant la présence :  
Dès qu'il paraît, un grand cri : " le voilà ! "  
S'élève au ciel, comme en réjouissance ;  
De bons baisers, la soupe, un doigt de vin,  
Rendent la joie à sa figure blême ;  
Il peut dormir, les enfants ont du pain,  
Et n'a-t-il pas une femme qui l'aime ?  
Reposons-nous ! etc.

Tous les foyers s'éteignent lentement ;  
Dans le lointain, une usine, qui fume,  
Pousse de terre un sourd mugissement ;  
Les lourds marteaux expirent sur l'enclume.  
Ah ! détournons nos ames du vain bruit,  
Et nos regards du faux éclat des villes :  
Endormons-nous sous l'aile de la nuit  
Qui mène en rond ses étoiles tranquilles !  
Reposons-nous ! etc.

*Pierre Dupont.* 18-

XLII

*LE CHANT DU CORDIER*

A reculons, à petits pas,  
Le cordier va chantant tout bas :

Blonde filasse que je tire,  
Dis-nous à quoi tu serviras ?  
Feras-tu virer un navire,  
Boulinette, drisse ou grand bras ?

A reculons, à petits pas,  
Le cordier va chantant tout bas.

Pendue-au clocher du village,  
Feras-tu sonner le bourdon,  
Enterrement et mariage,  
Messe et tocsin, guerre et pardon ?

A reculons, à petits pas,  
Le cordier va chantant tout bas.

Dans la plaine où chaque fillette  
Apporte son linge à sécher,  
Berceras-tu la chemisette  
De Madelon, fleur du rocher ?

A reculons, à petits pas,  
Le cordier va chantant tout bas.

Mais las ! peut-être sur la dune,  
Où va rôdant le gabelou,  
Dois-tu hisser au clair de lune  
Un fraudeur pendu par le cou ?

A reculons, à petits pas,  
Le cordier va chantant tout bas.

Cord à nœud, à l'heure tardive  
Où se serrent ceux qui sont deux,  
Seras-tu l'échelle furtive  
D'un voleur ou d'un amoureux ?

A reculons, à petits pas,  
Le cordier va chantant tout bas.

Fais mieux, petite, et pour ma peine  
Rends-moi jaloux de ton destin,  
Corde au puits où vient Madeleine  
Puiser, bras nus, soir et matin.

A reculons, à petits pas,  
Le cordier va chantant tout bas.

*A. de Belloy.* 18—

## XLIII

*PANDORE*

## OU LES DEUX GENDARMES

Deux gendarmes, un beau dimanche,  
Chevauchaient le long d'un sentier ;  
L'un portait la sardine blanche,  
L'autre, le jaune baudrier.  
Le premier dit d'un ton sonore :  
" Le temps est beau pour la saison.  
— Brigadier, répondit Pandore.  
Brigadier, vous avez raison."

Phœbus, au bout de sa carrière,  
Put encor les apercevoir ;  
Le brigadier, de sa voix fière,  
Troubla le silence du soir :  
" Vois, dit-il, le soleil qui dore  
Les nuages à l'horizon.  
— Brigadier, répondit Pandore,  
Brigadier, vous avez raison."

— " Ah ! c'est un métier difficile :  
Garantir la propriété ;  
Défendre les champs et la ville  
Du vol et de l'iniquité !  
Pourtant, l'épouse qui m'adore  
Repose seule à la maison.  
— Brigadier, répondit Pandore,  
Brigadier, vous avez raison."

— “ Il me souvient de ma jeunesse ;  
Le temps passé ne revient pas...  
J’avis une folle maîtresse  
Pleine de mérite et d’appas.  
Mais le cœur... (parquoi ? je l’ignore),  
Aime à changer de garnison.  
— Brigadier, répondit Pandore,  
Brigadier, vous avez raison.”

“ La gloire, c’est une couronne  
Fait de rose et de laurier ;  
J’ai servi Vénus et Bellone :  
Je suis époux et brigadier.  
Mais je poursuis ce météore  
Qui vers Colchos guidait Jason...  
— Brigadier, répondit Pandore,  
Brigadier, vous avez raison.”

Puis, ils rêvèrent en silence ;  
On n’entendit plus que le pas  
Des chevaux marchant en cadence .  
Le brigadier ne parlait pas.  
Mais, quand revint la pâle aurore,  
On entendit un vague son !  
— “ Brigadier, répondait Pandore,  
Brigadier, vous avez raison.”

*Gustave Nadaud.* 18—



# NOTES.

## BOOK I.

### POEM

- I. JEAN BERTAUT (1552?—1611) began by being private secretary to King Henry III. During the civil war of the *Ligue*, he prudently retired from active life, and re-appeared only when Henry IV. was firmly established on the throne. The share which Bertaut took in the conversion of that prince to the Roman Catholic faith was rewarded—first, by the gift of the abbey of Aulnay (1594), and afterwards by his appointment to the bishopric of Séez. Respecting the last stanza of this poem, M. Sainte-Beuve remarks: “De ces couplets le dernier surtout (fortune singulière!) a survécu durant deux siècles; nos mères le savent encore et l’ont chanté, Léonard et La Harpe l’avaient rejeuni en romance. Fontenelle a remarqué que les solitaires de Port Royal le trouvèrent si beau, qu’ils le voulurent consacrer en le citant.” (*Histoire de la Poesie Francaise au xvi. Siècle*, edit. 1848, p. 381.)
- II. The author of this delightful little sonnet is not known. It was published originally in a collection of Protestant hymns, entitled *Chansons spirituelles à l’honneur et louange de Dieu, et à lédification du prochain* (16mc. 1619, part i. p. 121).—Line 5. *Dédruit*, from *de* and *ducere*.
- III. FRANÇOIS DE MALHERBE, born at Caen in 1555, of an illustrious family, the elder branch of which had followed the dukes of Normandy into England. After highly distinguishing himself in several engagements, young Malherbe quitted the army, and devoted himself to literature. On his arrival in Paris, in 1585, Henry IV., to whom he was known by fame, desired that he should be presented to him, and ordered him to compose some verses on a journey which he was on the point of undertaking. The result was one of his best odes, “*Prière pour le Roi*,” with which the king was so delighted that he settled a pension upon him for life. Malherbe was known, not only as a poet, but as a critic. In this capacity he mercilessly attacked Ronsard, a better poet than himself, and did so with such success that as a French writer expresses it, “*Malherbe le detrona*,” So far did he carry the severity of his taste that he obtained

## POEM

the name of "Le tyran des mots et des syllabes." He died in Paris in 1628, aged 73 years.

FRANÇOIS DU PÉRIER, barrister at the Parliament of Aix, was a great friend of Malherbe, who often alludes to him in his letters. His daughter's real name was Margaret. —Line 12, *avecque*, instead of *avec*, on account of the metre. —Lines 23, 24. See Horace :

Pallida mors æquo pulsat pede pauperum tabernas,  
Regumque turres.

- iv. This has been sometimes erroneously ascribed to Mathurin Régnier.
- v. PIERRE PATRUX (1585—1672) was a great favourite of Gaston, Duke of Orleans. The objectionable character of his early poetry struck his conscience in after years, and, as a kind of atonement, he devoted to sacred subjects the last efforts of his genius.
- vi. PIERRE CORNEILLE, "Créateur du Théâtre Français," was born at Rouen, 6th June. 1606. Educated by the Jesuits, for whom through life he entertained a deep attachment, he was early intended for the bar. Want of success caused him to give that up in disgust, and an accident awakened in him the talent which has made him famous. His first comedy, "Mélite," was eminently successful; it met with immense applause, and made its author known at Court and to Cardinal Richelieu. "Mélite" was followed by a vast number of plays and other poems, among others by "Les Horaces," and by "Cinna," pronounced by many to be his *chef-d'œuvre*. Corneille died 1st October, 1684, at the age of 78 years.

This version of the Forty-sixth Psalm is taken from Corneille's devotional work, entitled *L'Office de la Sainte Vierge, les Sept Psaumes, et les Hymnes de l'Eglise traduits en vers français*, 1670.

- vii. One of the numerous poems suggested by the Revocation of the Edict of Nantes. It was found a few years ago on the fly-leaf of an old family Bible, and published in the *Bulletin de la Société du Protestantisme Français*, 1853.
- viii. JEAN RACINE (1639—1699) was born at La Ferté Milon, a small town in what is now the department of Aisne. He received his education at Port Royal, and was destined by his family, first for the church, and then for the bar. Racine, however, adopted neither of these professions, but, to the great horror of Jansenist friends, began writing tragedies and epigrams. This circumstance, added to his natural *penchant* for satire, led him into a controversy with Nicole, controversy which did not redound much to his credit. Besides his well-known dramatic works, Racine has also left a short history of Port Royal, an interesting correspondence, and a few

## POEM

fragments. He had been appointed, together with Boileau, historiographer to the king. The *morceau* we quote is taken, as well as the next, from the choruses of Racine's tragedy, *Esther*.

- x. *Line 56.* *Départ*, distributes, assigns. The French verb, *partir*, and its compound, *départir*, are often used in that sense. Thus again :

C'est toi qui règles les états,  
C'est toi qui *dépars* les couronnes.

CORNÉILLE, *La Toison d'Or*, v. 7.

JEAN BAPTISTE ROUSSEAU was born in Paris, in 1671. A poet of the school of Malherbe, he surpassed his master in several respects. Notwithstanding his brilliant talents, he damaged his literary, no less than his moral reputation, by an absurd attempt to please religious men by his canticles, and libertines by obscene epigrams, which he profanely called "les Gloria Patri" of his Psalms. For some libellous publications he was, in 1712, sentenced to perpetual banishment from France, and he ended his days near Brussels, in 1731.

- xI. LEFRANC DE POMPIGNAN (1709—1784) cultivated poetry with success; his sacred pieces especially are truly remarkable. He had always been known by his sincere attachment to the principles of religion, and by his dislike of the doctrines inculcated in the writings of the *Encyclopédistes*. On the occasion of his reception at the *Académie Française*, he attacked in his *discours de réception* the fashionable ideas of the day, and drew upon himself the sarcasms of Voltaire.
- xII. *Line 1.* Orpheus. — *Line 42.* Allusion to the satirical poems, the publication of which brought about Rousseau's exile. — *Line 70.* Comp. Victor Hugo's couplet:

Les grands hommes, mépris du temps qui les voit naître,  
Religion de l'avenir.

*Stanza 8.* Voltaire himself was obliged to acknowledge the beauty of these last ten lines. The following epitaph was composed for Rousseau by Piron :

Ci-gît l'illustre et malheureux Rousseau.  
Le Brabant fut sa tombe et Paris son berceau.  
Voici l'abrégé de sa vie,  
Qui fut trop longue de moitié :  
Il fut trente ans digne d'envie,  
Et trente ans digne de pitié.

- xIII. JEAN BAPTISTE LOUIS GRESSET was born in 1709, at Amiens, where he died in 1779. At the age of sixteen he entered a college of the Jesuits; but, after a short time, the disapproval his superior expressed of some of his publications caused him to quit the society. In 1755 he arrived in Paris, married, and devoted himself to

## POEM

literary occupations. He was admitted into the French Academy. Having ultimately returned to Amiens, his former religious feelings revived, and with his own hand he destroyed a mass of his compositions. Of those that have come down to us, his *Fer-Vert*, *La Chartreuse*, and *le Méchant* are the best known.

- XIV. *Line 22.* The late eminent critic, M. Vinet, objected to the idea embodied in this line, and which he considered as unchristian. "No one," said he, "can have innocence restored to him; and, besides, *innocence* is incompatible with *pride*." He suggested, by way of correction:—

La joie et la paix sans orgueil.

NICOLAS JOSEPH LAURENT GILBERT, born in Lorraine, 1751; arrived in Paris, when his education was completed, without anything to depend on but his own abilities. He began by writing odes; but not being successful, he tried his hand as a satirist, and vehemently attacked several classes of society. Here, again, he was far from being as fortunate as he hoped; and while still struggling on, a fall from his horse so injured him as to deprive him of reason: in a fit of insanity he swallowed a key, and died in the year 1780.

- XV. ARNAUD BERQUIN, surnamed *l'ami de l'enfance*, born in 1749, near Bordeaux; died at Paris in 1791. His works, both in prose and in verse, still enjoy much reputation, and are uniformly characterised by great simplicity of style, purity of sentiment, and a high moral tone.
- XVI. CHARLES LOUIS MALFILÂTRE (1732—1787) had to struggle with poverty; but his improvidence and the irregularity of his conduct were the real cause of his premature death. Gilbert exaggerated when he said:—

La faim mit au tombeau Malfilâtre ignoré.

The poem we have quoted is universally considered as the best production of the unfortunate author.

- XVII. JACQUES DELILLE (1758—1813), well known as an elegant descriptive poet. He rose to considerable reputation during the last century, and is, perhaps, too much underrated now. His translation of Virgil's *Georgics* (1789) possesses unquestionable merit.
- XVIII. CHARLES LIONET DE CHÉNEDOLLÉ, born at Vire in 1769. He passed the period of the Revolution in Holland and Germany, and retired to France under the Empire. In 1807 he published a didactic poem, "*Le Génie de l'Homme*," which at once attracted public attention. In 1812 he was named *Inspecteur de l'Académie de Caen*, and in 1830 *Inspecteur-général de l'Université*. He died in 1833.
- XIX. PIERRE JEAN BÉRANGER (1780—1857), the *Robert Burns* of France, knocked down the pillars of the old Bourbon

## POEM

monarchy as it were in sport, and the echo of his strains caused the worm-eaten institutions to fall to pieces. His strong common sense served him more than his very genius; and our only regret is, that the patriot who celebrated in his strains the ennobling love of the fatherland, should so often have condescended to disgrace his pen by appealing to the grossest passions and the most degrading appetites.

- XX. We have been unable to find any biographical details on the author of this beautiful little piece.
- XXI. VICTOR MARIE HUGO, born at Besançon in 1802. Posterity has yet to pronounce its verdict on the varied powers, the boldness of the genius, the vigorous imagination, the political and religious theories of this distinguished writer. We may say, however, that in our opinion it is as a lyric poet that he will chiefly be remembered; and his "*Feuilles d'Automne*," especially (1831), contain many lines of exquisite and touching beauty.
- XXII. LOUIS BELMONTET, born in 1799, occupies a distinguished position amongst contemporary French poets; but he has lately given himself up entirely to politics.
- XXIII. CHARLES DOVALLE (1807-1829) was killed in a duel, by a man whom he had offended in a newspaper article. Dovalle has written some poems full of grace and freshness.
- XXIV. *Stanza 4. J'ai baisé maint symbole*, etc.—allusion to the curious symbolic figures which are so often to be found on the tombs of the early Christians. See Bosio's *Roma Sotterranea*.
- OLYMPE PHILIPPE GERBET, born in 1798, died in 1864, Bishop of Perpignan. The Abbé Gerbet is chiefly known as a metaphysician and a controversialist. He took a prominent part in the efforts made by Lamennais, thirty years ago, to bring about the separation of the Church from the State, and the revival of Catholicism from the liberal point of view.
- XXVI. ADOLPHE MONOD (1802-1856) was, with M. Vinet, the greatest representative of French Evangelical Protestantism. See M. Guizot's remarkable appreciation of him in the *Meditations on the actual State of Christianity*, recently published (1867).
- XXVII. MADAME CAROLINE OLIVIER possesses all the qualities of a true poet. The two pieces which we quote are only choice specimens from a collection where almost every stanza is a gem.
- XXIX. This hymn and the two following are taken from a volume of sacred poems, entitled *Chants Chrétiens*, which is generally used amongst the French Protestants.—*Line 4. Chef* is used here in its original meaning as the synonym of *tête*, head: hence, *couvre-chef*, a kerchief, or covering for the head; *chevet*, bolster, part of the bed on which

## POEM

the head rests.—*Line 16.* *Gravis* is not commonly used with the preposition *sur*.

- XXXII. SABINE-AMABLE-CASIMIR VOÏART TASTU (1795– ), one of the best contemporary French muses, has also endeared herself to the young by several excellent educational works. Her *éloge* of Madame de Sévigné was crowned by the *Académie Française* twenty years ago.

- XXXIII. *Line 36.* *Timbre*, part of the clock which gives the sound. *Timbre* means also, a stamp, stamp-office, postage mark.

- XXXIV. This celebrated hymn was composed on the occasion of the *Fête de l'Être Suprême*, proposed by Robespierre at the National Convention, on the 18th Floréal, year 11 of the Republic (May 7th, 1794). DESORGUES, the author of the words, one of the most eccentric of men, was as deformed as Æsop and Tyrtæus are reported to have been, and a thorough Republican. One day, during the reign of Napoleon, he went into a *café*, and asked for an ice. The *garçon* brought him one, flavoured with orange and lemon peel. "Emportez-moi cela," said Desorgues. "Je n'aime pas l'écorce (les Corses)." He was forty-five years old when he died, in 1808. The hymn we quote was set to music by FRANÇOIS JOSEPH GOSSEC (1733–1834).

- XXXV. ALPHONSE DE PRAT DE LAMARTINE was born at Mâcon (Saône et Loire), October 21, 1790. A distinguished French writer says of M. Lamartine, that it must rest with those who survive him to decide whether during life he was most eminent as a politician or an author.—*Line 24.* Comp. M. Victor Hugo's simile:—

La lune à l'horizon montait, hostie énorme ;  
Tout avait le frisson, le pin, le cèdre et l'orme,  
Le loup, et l'aigle, et l'alcyon ;  
Lui montrant l'astre d'or sur la terre obscurcie,  
Je lui dis :—Courbe-toi, Dieu lui-même officie,  
Et voici l'élévation.

*Les Contemplations.*

*Line 51.* "Nous avons grand besoin d'entendre cette *parole*, qui est l'Évangile de Jésus-Christ, et nous ne pouvons lire au front des cieux notre symbole tout entier."—*Finet*.

- XXXVI. CHARLES HUBERT MILLEVOYE (1782–1816). This young poet excelled principally in elegiac composition. Great sensibility, grace, and elegance are the principal characteristics of his writings. His *Œuvres complètes*, preceded by a notice of his life, by M. J. Dumas, appeared in 1822, 4 vols. 8vo ; and in 1833, 2 vols. 8vo.

## BOOK II.

DEM  
4<sup>p</sup>

- i. ECSTACHE DESCHAMPS (1325?-1421) was at the same time a magistrate, a soldier, and a poet. In the last capacity he denounced most vigorously the calamities under which his country was suffering, and he deserves to be called the truly French national poet, the Béranger of the fourteenth century. *Line 1. Lée.* The masculine form is still used as an adjective. We say: *le lé d'une étoffe.*—*Line 2. Guères* is an old French word, which signified *beaucoup*, and which answers to the O.H.G. *weigaro*, much.—*Line 5.* The substantive *léopard* is found, in mediæval French, written as follows: *leupart* (Chanson de Roland), *liépart* (Chanson des Saxons), *lupart* (Chanson d'anticle).—*Line 15. Toutedoye = toutifois* (L. *tota, via*). Thus again: "*Mes tatervoies fu fais liplaiz et etroiez.*" = Mais toutifois l'accord fut fait et octroyé (Villehardouin).—*Line 18. Trop* means *sur beaucoup*. Thus again: "*Sire, listies souvent ce livre, car ce sont trop bones paroles.*" (Joinville).—*Line 27. Derrée = denrée*, goods, food, commodity; from the L.L. *denwata*, meaning such goods as are worth a *denier* (L. *denarius*).—*Line 30. Le bestail fault = il faut que le bétail soit.*—*Line 33. Celle raison = ce raisonnement.*—*Line 36. Me ravoye*, leads me back again.—*Line 39. S'ont = Si (elles) ont = et elles ont.*
- ii. This curious song, which we transcribe from M. Leroux de Lincy's *Chants historiques et populaires*, published by Aubry (*Trésor des Pièces rares et inédites*), refers to the death of the celebrated king-maker, Nevil, Earl of Warwick.—*Line 1. Franchois*, and, a little lower down, *Franche, aliande*, are the Picard ways of spelling *Français* and *alliance*.—*Line 23. Au grand terrien*, to the great owner of territory.—*Lines 42, 43.* "But he had unadvisedly taken too much upon himself."—*Line 5. King Edward IV.*—*Line 21. Engien*, Lat. *ingenium*.—*Line 24. Louis XI.*—*Line 26. Henry of Lancaster.*—*Line 40. Charles, Duke of Burgundy*, brother-in-law of the king of England.—*Line 44. Comp.* the famous motto: "Touch not the cat bot a glove."—*Line 53. "To shell nuts."*
- iii. The ode from which these remarkable stanzas are taken will be found in the fifth volume of M. Anatole de Montaiglon's *Recueil de Poésies Françaises* (Jannet's *Biblioth. Elzévirienne*).—*Line 16. Jà for déjà.*—*Line 30. England.*
- iv. The original *complainte*, including twenty sonnets, is printed in the same volume of M. de Montaiglon's *Recueil*. It is very remarkable both from a literary and an his-

## POEM

torical point of view.—Line 5. Charles IX.—Line 8. *Encore qui* = quioque.—Line 9. Catherine de Medici.—Line 19. *Ars, Lat. ardeo*.—Line 10. *Escheeste*, for *e'esue*.—Line 24. *Périllez* = *en danger*.—Line 44. *Duit, Lat. ductus*.—Line 45. We cannot identify either the *Hespagna* or the *moyne* alluded to here.

- V. This amusing *Mazurina* has been ascribed, sometimes, to an obscure ecclesiastic named Jean Duval, sometimes to the well-known Marigny. It is published in the fifth volume of M. Fournier's *Variétés historiques et littéraires*.—Line 32. During the wars of the *Fronde*, each house in Paris had to maintain a soldier. The mansions having a *porte-cochère*, that is to say, a large gate through which carriages could pass, defrayed the expenses of a horseman each.—Line 41. The Cardinal de Retz, coadjutor of Paris.—Line 45. Paul was the Christian name of De Retz.

- VI. MICHEL JEAN SEDAINÉ (1719-1797). This poet was son of an architect, and having lost his parents early in life, became a stone-carver. The theatre, however, soon attracted his attention, and he composed a great number of comic operas. He was elected a member of the French Academy in 1786. His (*Œuvres choisies*) are published in three 8vo volumes. The triumph which the famous opera *Richard Cœur de Lion* obtained, was shared by Sedaine with the admirable composer of the music, ANDRÉ ERNEST MODESTE GRÉTRY (1741-1813). "En trente quatre ans," says a critic, "Grétry a composé plus de cinquante opéras, et il a eu cinquante succès." BLONDEL DE NESLE, celebrated *trouvère* of the twelfth century.

- VII. CHARLES SIMON FAVART (1710-1792), one of the best writers of comic operas. The *Soirée des Boulevards*, from which this *vaudeville* is taken, may be considered as an excellent delineation of the Paris middle classes during the latter half of the last century.—Line 5. *Que des belles*.—Line 6. *Les imitant*.—Line 11. Regiment of Royal Orleans.—Line 12. *Coronel*, vulgar for *Colonel*.—Line 14. *Dam' for Dame* = by our Lady.—Line 40. *J'sons*, vulgar for *je suis*.—Line 42. *J'ons* = *J'ai*. Note, however, that *Coronel* was the old way of spelling the word, as could be proved by examples taken from Rabelais, Pasquier, La Boétie, &c.

- VIII. MARIE ANDRÉ DE CHÉNIER, born in 1762, at Constantinople, was educated in Paris; and after residing for some time in London as attaché to the embassy of his country, he returned to France. A Liberal in politics, he was, nevertheless, disgusted by the horrors of the Revolution, which he attacked in the boldest manner. He was guillotined in 1794, the day before the fall of Robespierre. He was a writer of considerable genius, and a devoted admirer of classical literature. The three



## POEM

short poems we quote may be said to have been almost extemporised under the fatal knife.

- IX. CASIMIR DELAVIGNE (1803—1843) combined in his writings all the purity of the classical school with the boldness and the vigour of M. Victor Hugo's followers. His principal *recueil* of lyrics, *Les Messéniennes*, contains some of the most perfect models of French poetry; amongst his dramas we shall name *Les Vêpres Siciliennes*, *La Paria*, *Les Enfants d'Édouard*, *Louis XI.* M. Casimir Delavigne was a member of the *Académie Française*.

Line 48. *Vaucouleurs*, Joan of Arc's native place.—Line 63. AGNÈS SOREL (1410-1450). Some historians maintain that Charles VII., far from forgetting the interests of France *aux pieds d'une maîtresse*, was really roused to energy by Agnès Sorel.

- X. See above, Book I. poem xix.

- XI. Nothing need be said here about the history of the famous Republican song *La Marseillaise*. ROUGET DE L'ISLE, who wrote both the poetry and the music (see an article on this controverted subject in *Notes and Queries* for Jan. 26, 1866), born in 1760, was an officer of engineers. He died in 1836. He has left several works, but of very inferior merit compared with *La Marseillaise*.—Line 44. FRANÇOIS CLAUDE AMOUR, MARQUIS DE BOUILLÉ (1739—1800), one of the best generals of his time. Was selected by Louis XVI. to carry out and protect the plan of escape which terminated so fatally at Varennes.

- XII. MARIE JOSEPH DE CHÉNIER (1764—1811) had less genius than his brother, but deserves to be mentioned as an elegant writer. The *Chant du Départ* is, next to Rouget de l'Isle's inspired poem, the finest patriotic song that France can boast of. Composed in 1794, for the anniversary of July 14th (the taking of the Bastille), it was set to music by Méhul.—Line 32. ~~BARRA and VILLER~~ were two common soldiers, who distinguished themselves during the Revolutionary wars.

The style in which the *Chant du Départ* is written reminds us of the following:—

Τρίων χορῶν κατὰ τὰς τρεῖς ἡλικίας συνισταμένων ἐν ταῖς ἑορταῖς, ὁ μὲν  
τῶν γερόντων ἀρχόμενος, ἤδεν,

"Ἄμμες ποτ' ἤμετ' ἄλκιμοι νεανίαι.

Ὁ δὲ τῶν ἀκμαζόντων ἀμειβόμενος ἔλεγεν,

"Ἄμμες δὲ γ' εἰμέν, αἱ δὲ λῆς, πείραν λαβέ.

Ὁ δὲ τρίτος, ὁ τῶν παίδων,

"Ἄμμες δὲ γ' ἐσσόμεσθα πολλῶν κάρρονες.

PLUTARCH in *Vit. Lysurg.*, quoted by Julius Pollux, *Gnomasticon*, vol. i. p. 413, edit. 1706.

- XIII. PONCE DENIS ÉCOUCHARD LE BRUN (1729—1807), who styled himself very modestly *Le Brun-Pindare*, was a

POPM

kind of political *Ficar of Bray*. He began life as secretary to the Prince de Conti. Voltaire, Louis XVI., the Republic, the Consulate, and the Empire were in turn celebrated by him with equal enthusiasm, and no doubt also with equal sincerity. His poetry is generally brilliant and harmonious. The naval engagement alluded to in the poem took place in 1794.

- xiv. The name *complainte* has been given in French literature to certain songs written with a view of preserving among the people the memory of extraordinary crimes or great political catastrophes. Colporteurs, pedlars, and hawkers deal largely in those mournful ditties, which should be *moaned* out in a minor key, with, if possible, a nasal twang. The *complainte* we quote here, and that on *Fuadès*, transcribed a little farther on, are the best specimens of that singular kind of song-literature. *Naïveté* bordering upon silliness, moral precepts amusing by their triviality, and sometimes wretched attempts at puns, must be considered as the main characteristics of a good *complainte*.—*Line 4*. The rue St. Nicaise, like so many others, has long since disappeared. *Carrouzelle* for *carrousel*, a political licence which should not be imitated.—*Line 15*. The oratorio of the "Creation" was performed for the first time.—*Line 25*.—*Line 28*. *Vacarmes*, noise, din. *Vacarme*, in mediæval, French, was an exclamation, from the Dutch, *wacharmer*, woe to thee! MARIE JOSÉPHINE ROSE TASCHER DE LA PAGERIE (1763—1814), married first to Viscount de Beauharnais.—*Line 55*. The minister of the police was the famous Joseph Fouché, created afterwards Duke of Otranto (1754—1820). The terrible attempt against Bonaparte's life, here commemorated, took place on the 24th December, 1800 (Nivôse 3rd, year ix of the Republic).

- xv. The *Réveil du Peuple* set to music by Gaveaux, and sung at the opera, may be called the Marseillaise of the Thermidor reaction. It was directed against the Jacobins, whom it stung to the quick, and who thoroughly understood the allusions it contains. SOURIGUÈRE DE SAINT-MARC, author of the words (1770?—1825?), composed several plays, which were unfavourably received, and his tragedy "Octavie," brought out at the Théâtre Français in 1806, could not even get through the first performance. Lebrun-Pindare turned into ridicule the author of the *Réveil du Peuple* in the following epigram:—

À tes tristes écrits,  
Tu souris, Souriguère;  
Mais si tu leur souris,  
On ne leur sourit guère.

*Line 45*. The peace with Holland was signed on the 27th Floréal, year iii. (May 16th, 1795.)

## POEM

- XVI. The Jacobins answered to the *Réveil du Peuple* by the *Vrai Réveil*, which is more remarkable as an historical document than for its poetical merits.—*Line 11.* Allusion to the collision between the *Jeunesse dorée* and the Jacobins.—*Line 17.* *Merveilleux*, epithet given to the dandies of the time.—*Line 18.* *Cadenettes*. This name was given to the hair which was allowed to grow very long on both sides of the head, so as nearly to cover the cheeks. It used then to be plaited, and sometimes tied under the chin. Honoré d'Albert, Marshal of France, lord of Cadenet, and brother of the famous Constable de Luynes, favourite of Louis XIII., set that fashion of wearing the hair: hence the substantive *Cadenettes*. Notice the bad rhyme *retroussées—trépassées*.—*Line 58.* The French crossed the Wahal on the ice (25th Dec. 1794) and invaded Holland.
- XVII. This song owes its origin to the attempt made by the French republicans to introduce in Paris the public dinners of the old Spartans. But if open-air banquets were quite possible, and even pleasant, under the clear blue sky of Greece, they could scarcely be deemed compatible with the muddy streets of the *Quartier Latin*. The most enthusiastic admirer of liberty, equality, fraternity, must have shrunk at the idea of eating fraternal sausages and drinking sympathetic eau-de-vie under an umbrella.
- JEAN ÉTIENNE DESPRÉAUX, author of this song, and known as one of our best *chansonniers*, was born in 1748, and died in 1820.—*Line 5.* *Gamelle*, a large pot or pan, out of which several soldiers eat together.—*Line 40.* *Berner* means originally to toss in a blanket, from the O. F. *Berne* a cloak, a garment.—*Line 46.* *Capons*, cowards, chicken-hearted.
- XVIII. HORTENSE EUGÉNIE DE BEAUHARNAIS (1783—1837), one of the most distinguished ornaments of the Imperial Court, composed both the music and the words of this well-known *romance*. She was the daughter of the Empress Josephine, and mother of the late Emperor of the French, Napoleon III.
- XIX. PAUL ÉMILE DEBRAUX (1798—1831) was for some time librarian at the Paris Medical School. His patriotic songs, the two best of which are introduced here, are second only to those of Béranger, who has said of him :

Le pauvre Émile a passé comme une ombre,  
Ombre joyeuse et chère aux bons vivants ;  
Ses gais refrains vous égalent en nombre,  
Fleurs d'acacia qu'éparpillent les vents.

- Line 23.* Allusion to the campaign of Prussia in 1806.
- XX. *Fanfan la Tulipe*, a thoroughly French song, composed without much regard to metre, and set to an old tune,

POEM

has always been extremely popular. The numerous signs of apostrophe introduced, for instance, in the sixth line—

*M'dit ces mots qui m'mir'nt tout sans d'asus d'ssous,*

for

*Me dit ces mots qui me mirent tout sans dessus dessous.*

are meant to give a little appearance of regularity to the poetry. Many instances of this system of contraction will be found in this volume.—*Line 8. Qui gnia* for *qu'il n'y a*.—*Line 26. I don't care a straw for it.*—*Line 53. Vaill (e) que Vaille*, in bad as well as in prosperous circumstances.—*Line 60. P'tet* for *Peut-être*.—*Line 89. Qui touche mouille*. He who attacks me must take the consequences

xxi. The original *Chanson de Roland*, composed in the eleventh century by a trouvère whose name is not known, is too antiquated for general readers. M. Duval's modern romance, full of spirit and elegantly written, cannot indeed replace it, but is a good specimen of a kind of composition very popular half a century ago. ALEXANDRE DUVAL PINEU (1767—1842) is more particularly known for his dramatic works, the best of which *La Fille d'Honneur*, a comedy in five acts, was brought out in 1819.

xxii. This song is taken from *Les Deux Reines*, a comic opera, set to music by the late HIPPOLYTE MONPOU. Of the two collaborateurs of the libretto FRÉDÉRIC SOULÉ alone has left any literary reputation. He composed a number of novels, written in a very questionable spirit, and several tragedies, amongst which we would name a clever imitation of Shakespeare's "Romeo and Juliet."

xxiii. *Line 7.* Allusion to the siege of Toulon, where Bonaparte made his début as an artillery officer, in 1793.—*Line 8.* Insurrection of Vendémiaire 13 (October 5th, 1795).—*Line 9. Coup d'état* of Brumaire 18 (November 9, 1800).—*Line 11.* The star of the Legion of Honour.

## BOOK III.

- I. THIEBAULT VI., COMTE DE CHAMPAGNE (1201—1253). His talent for poetry procured him the surname of *le faiseur de chansons*. Was the first to intermingle masculine and feminine rhymes.—*Line 9. Quidai* for *cuidai*. *Cuider* is the synonym of *penser*. (Provenc. *Cuidar*, from the Latin *cogitare*.)—*Line 10. C'est* longues je pense à elle.—*Line 11. Pour moi grever*, to grieve me.

## POEM

- II. JEHAN FROISSART (1335—1410), better known as the chronicler of mediæval society.—*Line 5. Fors* (Latin *Foris*). Old for *hors*. “*Tout est perdu, fors l’honneur.*”
- IV. *Vaux-de-vire*. Songs or ballads composed in the valley (*val, vau*) of the river *Vire* in Normandy.—OLIVIER BASSELIN (—1418?). An edition of his pretty songs was published by M. Lacroix (1859).
- V. CHARLES D’ORLÉANS, COMTE D’ANGOULÊME, was eldest son of Louis of France, Duke of Orleans, and of Valentine of Milan. He was born in 1391, and died in 1465. Twenty-five years of his life were spent in captivity in England, and it was during that time that he wrote most of his poetry. His works were published for the first time in 1803.—*Line 9. Enfin que, for afin que.*
- VII. LOUISE CHARLY LABÉ, surnamed *la belle Cordière*, celebrated alike for her beauty, her courage, and her talents, was born at Lyons in 1536. In her husband, Perrin, she found a congenial spirit. A rich *fabricant* of Lyons, he was a highly accomplished man, well versed in the Greek, Latin, Italian, and Spanish languages. Louise Labé excelled in horsemanship and in the science of war. At the age of sixteen she served in the French army before Perpignan, under the name of “Captain Loys.” Some satirical publications accused her of doing so with the view of attracting the notice of the young Dauphin, who commanded. Notwithstanding this and other equally unjustifiable accusations, her husband, at his death, bequeathed to her all his fortune. She died within the same year (1566). Her published poems are brief and few, though striking. The allegory “*Le Début de Folie et d’Amour*” is supposed to have suggested to La Fontaine the fable which Voltaire has pronounced his best.
- VIII. PIERRE DE RONSARD, born at Vendôme, in 1524, began by being page to the Duke of Orléans, and then to James V. King of Scotland, but in after life became a priest, and died in a monastery near Tours, in 1585. Ronsard once enjoyed a very great reputation as a poet, and received the highest encomiums from Charles IX. and from Mary, Queen of Scots. His popularity, however, did not last. It was very much damaged by the attacks of Mallierbe, and, notwithstanding the efforts of some of his admirers, has never since been to any great degree revived.
- X. PHILIPPE DESPORTES (1546—1606), a poet of considerable talent, and a great admirer and imitator of Italian literature. His works are not always unobjectionable on the score of morality. Agrippa d’Aubigné attacked him very severely for the looseness of his principles, and we must confess that a clergyman, as Desportes was, might have found better employment than the composition of

## POEM

- erotic sonnets. The specimen we give of his poetry is one of his best pieces. The Duke de Guise, if we may believe contemporary memoirs, sang it a very few hours before he was murdered by the "Forty-five guardsmen."  
 —Line 14. *Girouette*, weathercock (O.F. *gîrer*, L. *gyrare*).  
 —Line 15. *Vira*, changed, turned.
- XIII. *Charmante Gabrielle*. GABRIELLE D'ESTRÉES (1570?—1599), the well-known mistress of Henry IV., King of France. Her son César became the head of the house of Vendôme.  
 —Line 5. *Départie*, lot, fate, destiny.
- XV. Henry IV. is considered as the author both of this song and of the two previous ones. The music of *Charmante Gabrielle* was composed by Dr CAURROY, who filled the post of *maître de chapelle* to the three kings Charles IX., Henry III., and Henry IV.
- XVI. GILLES DURANT, author of this song, and one of the most agreeable poets of the sixteenth century, is still often regarded as having had a share in the composition of the famous *Satire Ménippée*.—Line 8. *Déliettes*, old for *délices*.
- XVII. HONORAT DE BUEIL, MARQUIS DE RACAN, born in 1589, at Roche-Racan in Touraine. In early life he was page to Henry IV.; and while in that capacity he became acquainted with Malherbe, to whom he was devoted all through life. He afterwards entered the army, which, however, he quitted in a few years in order to devote himself to literature under the guidance of his friend Malherbe. Though wholly ignorant of Latin, Racan was named member of the *Académie Française* at its foundation, in 1635. His best piece is "Les Bergeries." He died in 1670.
- XVIII. JEAN DESMARETS was a poet of much talent, as the piece we quote sufficiently proves; but we know little about his life.—Line 5. *La marine*, for *la mer*.—Line 9. *Ores* (Lat. *Horis*), sometimes, occasionally.—Lines 31, 32. cf. Ovid, *Amor.* iii. 11:—
- Sic ego nec sine te, nec tecum vivere possum;  
 Et videor voti nescius esse mei.
- XIX. CLAUDE MERMET, another representative of French literature during the sixteenth century, respecting whose biography we cannot find any trustworthy details.—Line 10. *Rechigner*, will look cross. From *reche*, rough (to the senses), then restive, indocile.—Line 22. *Par désarroï*, by confession. *Disarroï* from the O.F. *roi*, order, measure; hence *arroï* (as *arranger* from *ranger*).
- XX. The artificial style of poetry known by the name of *blason* and which consisted in absurd interpretations of every kind of created beings, became extremely fashionable during the Middle Ages. The two pieces we have tran-

## POEM

scribed are of a later date, and excellent in their kind. It would not do to take them as average specimens of *blason-lyrics*.

- XXII The origin of this spirited little poem has been variously explained. Some critics consider it as the expression of Corneille's own anger against a lady who had reproached him on account of his age; others pretend that Corneille composed it for Madame de Motteville. "Un soir," says M. Sainte-Beuve, "Mme. de Motteville, le célèbre auteur de mémoires, était dans le salon de la Duchesse de Bouillon et s'oubliait à rêver, tandis qu'on jouait autour d'elle aux propos interrompus. Une jeune marquise se mit à railler sa coiffure; car Mme. de Motteville, aurait eu, ce soir là, des fleurs ou des feuilles dans les cheveux. 'Quelle est la plante qui sert de parure aux ruines?' aurait demandé malignement la marquise dans le jeu qui se jouait, et chacun de répondre 'le lierre.' Tous les regards se seraient portés alors sur Mme. de Motteville, qui avait du lierre dans ses cheveux. C'est à ce moment que Corneille, présent à la scène, aurait improvisé, pour venger la femme d'esprit qui était de ses amies, et comme parlant en son nom, les vers précédemment cités." (*Nouv. Lundis*, vii. 211.) M. Sainte-Beuve has shown that this anecdote is scarcely probable.
- XXIV. ADAM BILLAUT (— 1602) has left great reputation as a composer of drinking songs. He was honoured with a pension both from Cardinal Richelieu and the Duke d'Orléans. The titles of his three collections of poems (*Les Chevilles*, *Le Villebrequin*, *Le Rabot*) remind us of Maître Adam's original profession. He used to be nicknamed *Virgil with the plane* (*Le Virgile au rabot*).—*Line* 14. *Boi for bois*, on account of the rhyme with *moi*.
- XXV. NICOLAS BOILEAU DESPRÉAUX (1636-1711). The biography of this poet is so well known, his works are so generally appreciated in England as well as in France, that we need not say anything about him here. But who would have supposed the *légiſlateur du Parnasse*, the author of *l'Art Poétique*, guilty of writing bacchanalian songs!
- XXVI. *Line* 1. *Baville*, or *Basville*, a lordship near Chartres, belonging to the Lamoignon family.—*Line* 2. *Des magistrats le plus grand*, GUILLAUME DE LAMOIGNON (1617-1677), chief president of the parliament of Paris. It was at his request that Boileau composed his *Lutrin*.—*Line* 7. D'ARBOUVILLE, another well-known magistrate of the day.—*Line* 9. LOUIS BOURDALOUE (1632-1704), the illustrious Jesuit preacher.—*Line* 11. ANTONIO ESCOBAR-Y-MENDOZA (1589-1669), distinguished as a casuist, belonged also to the Society of Jesus.—*Line* 16. *Janséniste, qui pis est*. This reminds us of the amusing anecdote in Saint Simon's Memoirs (see Chenuel's edit. vi. 181, 182), about Fontpertuis: "Comment, mon neveu, Fontpertuis, le fils de cette Janséniste, de cette folle qui a

## POEM

couru M. Arnauld partout ! Je ne veux point de cet homme là avec vous." "Ma foi, sire, je ne sais pas ce qu'a fait la mère, mais pour le fils, il n'a garde d'être Janséniste, et je vous en réponds, car il ne croit pas en Dieu." . . . "Puisque cela est, dit le Roi, il n'y a point de mal, vous pouvez le mener."

XXVII. ANTOINE COMTE D'HAMILTON, born in Ireland about the year 1646, was the son of George Hamilton, fourth son of the Earl of Abercorn, by Mary, daughter of Thomas, Earl of Ormond. His parents had followed the Royal family to the Continent on the death of Charles I., and returned with Charles II. in 1660. At the court of that monarch, young Hamilton distinguished himself by his wit and talents. Under James II. he obtained lucrative employments in Ireland; but in 1688, faithful to his master, he once more passed over to the Continent, where he ended his days. His leisure hours at Saint-Germain he devoted to letters, and with such distinction as to be pronounced one of the most brilliant of French writers. His *Mémoires du Chevalier de Grammont* is perhaps the most remarkable of his works, and has called forth the warmest eulogiums from Voltaire, Grimm, La Harpe, and others.

XXVIII. CHARLES RIVIÈRE DUFRESNY (1648-1724), celebrated both as a landscape gardener and as a poet. In the latter capacity he began by being the *collaborateur* of Regnard, but having quarrelled with him, he entered upon no other literary partnership. His comedies are full of wit and humour.

XXIX. STANISLAS CHEVALIER DE BOUFFLERS (1737-1815). He entered the French army, and from high military posts passed to high civil appointments. On his return from Senegal, whither he went as Governor, he was named member of the Academy. He was also made a deputy to the "états généraux," but emigrated when affairs took a serious turn. Boufflers is known by his light poetry and tales.

XXX. This excellent song was composed during the campaign of 1745, when Marshal de Saxe gained such glory at Raucoux and Fontenoy. It obtained the greatest success, and was even ascribed to Voltaire. The real author, however, appears to be MANGENOT, who occupied the post of *commissaire des guerres* in the French army.—*Line 3. Faisons ripaille*, let us make ourselves merry (etym. ?) *Line 4. Catin*, short for *Catherine*.—*Line 9. La hallebarde*, the distinguishing weapon of a non-commissioned officer.—*Line 16. Le Chignon casqué*, the chignon well combed.—*Line 23. Rogome*, slang for *eau-de-vie*.—(etym. ?) sometimes spelt *rogum*, "ayant demandé un rogum, en n'avait voulu ni qu'il bât, ni qu'il mangeât" (Madame de Maintenon).—*Line 31. Brûlegueule*, slang for a short clay pipe.



## POEM

- XXXI. JEAN PIERRE CLARIS DE FLORIAN, born in 1755, at the Château de Florian, Basses-Cevennes. He retired to Sceaux during the Revolution, but was torn from his quiet life and thrown into prison, where he felt the first symptoms of the illness which brought him shortly after to his end (1794). Florian is chiefly known for his charming fables, which rank next to those of La Fontaine.—*Line 14.* *Autan* is a Provençal word, which means the south wind. From the *L. altanus*, used by Virtruvius.
- XXXIII. CLÉMENCE ISAURE, whose existence is by some considered as a myth, passes, amongst the less sceptically inclined, for having revived about the year 1490 at Toulouse, under the name of *Jeux Floraux*, the *collège de la gaie science*, which existed two centuries before. Of course the anecdote related by *Florianet* in his *romance* has no authenticity whatever, but it is interesting, and poetically described.—*Line 3.* *Lautrec*. The only celebrated person of that name was ODET DE FOIX, VICOMTE DE LAUTREC (1485—1523), who distinguished himself in the Italian wars as one of Francis the First's best generals.
- XXXIV. SOPHIE DE LA LIVE DE BELLEGARDE, COMTESSE D'HOUDETOT (1730—1813), one of the most amiable and accomplished ladies of the last century, has left some fugitive poetry.
- XXXV. ÉVARISTE DESFORGES DE PARNY was born at the Isle of Bourbon. He entered the army, and in one of his excursions fell in love with a young Creole, whom he celebrated in his earliest poems under the name of Éléonore. He took no part in the French Revolution, except by attacking religion, but lost all his fortune during that period. Napoleon granted him a small pension in 1813, but he lived but one year to enjoy it. Parny succeeded principally in the elegiac and erotic style, and his admirers surnamed him the *Tibulle Français*.
- XXXVI. VICTOR JOSEPH ÉTIENNE, surnamed DE JOUX, from the village where he was born, near Paris (1764—1846), owes all his reputation to a series of periodical papers published by him during the Restoration, in imitation of the English *Spectator*, and entitled *L'Ermite de la Chaussée d'Antin*. He has also composed some vaudevilles (*La Fille en Loterie*, 1798), operas (*La Vestale*, 1807, the music by Spontini), tragedies (*Sylla*, 1822), and lyrics.
- XXXVII. FRANÇOIS BENOIT HOFFMANN (1760—1828), best known as one of the contributors to the *Journal des Débats*, though he has left also several good *libretti* of comic operas. The *romance* we quote created quite a *furor* in 1799, when Hoffmann, aided by the celebrated Maestro Méhul, brought out his lyric drama "Ariodant." Ladies are always considered to be extremely feeling (*sensible*) in France; and yet, when any one wants to express his firm determination not to grant a request which is asked of him, he says proverbially, "*C'est comme si tu chantaïs, Femme sensible.*"

## POEM

- XXXVIII. ARMAND GOUFFÉ (1775—1845), one of the most distinguished French *chansonniers*, and the founder of a gastronomical society called *Le Caveau Moderne*. In the particular style of poetry which he has so successfully cultivated, he deserves to be placed between Désaugiers and Béranger.—Line 35. *Guinguette*, a public house (etym.?).
- XXXIX. *Lines* 33—36. What would Armand Gouffé have said if he could have seen such wretched plays as *La Dame aux Camélias* and *La Famille Benoiton* brought out on a stage where only fun and humour reigned in days of yore?—Line 41. CHARLES COLLÉ (1709—1783), reader and secretary to the Duke of Orléans (the Regent), composed not only some excellent songs, but also a number of farces and two good comedies: *Dupuis et Desronais* (1763), *La Partie de Chasse de Henri IV.* (1774). His memoirs, or *journal historique*, are very interesting.
- XI. *Lines* 23, 24. It is a fact that, under the *ancien régime*, there were in several provinces some *gentilshommes-verriers*, or gentlemen who could, without losing caste, exercise the profession of glass-blowers. The brittle nature of that dignity formed the topic of several songs and vaudevilles. Maynard said of Saint-Amand, who was the son of a *gentilhomme-verrier*—
- Gentilhomme de verre,  
Si vous tombez à verre,  
Adieu vos qualités.*
- XLI. JEAN NICOLAS MOREAU (1717—1804), historiographer to the King of France, has left a number of works which are remarkable for the amount of erudition they display.
- XLII. BENOIT JOSEPH MARSOLLIER DE VIVETIÈRES. This author has written many works, both in prose and poetry. Some of his comic operas are charming, and obtained great success. The principal of these are *Nina*, *Les Deux Petit Savoyards*, *Camille, ou Le Souterrain*, *La Pauvre Femme*, &c. &c.
- XLIII. CHARLES GUILLAUME ÉTIENNE (1778—1845) was first in the army, where he attracted the attention of Napoleon and of the minister, Maret, who took him under his protection. During this time Etienne cultivated poetry with success. In 1814 he was deprived of his employment by the Bourbons, and was excluded from the *Académie Française*, which he only re-entered in 1829. He spent the last years of his life in political occupations. Etienne composed a great number of vaudevilles, operas, and comedies. The *romance* we transcribe is from the comic opera *Joconde*, which was brought out in 1814, and obtained a considerable run. The music was written by NICOLÒ ISOUARD.
- XLIV. JOSEPH ALEXANDRE, VICOMTE DE SÉGUR, son of the *Maréchal* of the same name, and brother to Philippe,

## POEM

Comte de Ségur, who is as remarkable for his literary as for his military talents. Joseph de Ségur was made *maréchal de camp* in 1790, and from that time till his death, in 1805, occupied himself exclusively in writing. He has left several novels and operas. The most important of his works is "*Les Femmes*," which he published in 1802. Some of his songs abound in wit.

- XLIX. MARC ANTOINE DESANGIERS (1772—1827) forms, with Collé and Béranger, the triad of French *chansonniers*. Beides his witty and really sparkling songs, he has left some vaudevilles, which obtained the greatest success when first performed. Let us name *Les Petites Danaïdes*, *M. Vautour*, and *Je fais mes farces*, as the best specimens.—*Line 13. Vaudis*, hovel, from the O.F. *Vaude*, cloth.
- L. *Line 7. M'amour* for *mon amour*.—*Line 26. Saint-Germain l'Auxerrois*, a church in Paris, situated behind the Louvre.—*Line 33. Bouracan*, a kind of cloth, (etym. ?).—*Line 45. La (fête de) Saint-Jean*.
- LII. CHARLES NODIER, born at Besançon in 1783, died 1844. This writer has exercised his talents in many different ways, and has left behind him works on history, philology, bibliography, besides novels and poetry. His *œuvres complètes*, published by himself, have appeared in twelve 8vo volumes. His "*Souvenirs*" contain very interesting details of his life.
- LIII. AUGUSTIN EUGÈNE SCRIBE, born in Paris, December 24, 1791, was left an orphan at the age of fifteen years, with very slender means. The efforts of M. Bonnet, an *avocat*, to whose care he was entrusted, to inspire him with a love of the study of the law, were all in vain. To compose pieces for the stage was his great ambition, and became his sole occupation. At first he was not successful, but soon became eminently so; and in every quarter of the globe his comic operas and genteel comedies are known and admired. In 1827 M. Scribe received the decoration of the Légion d'Honneur, and in 1837 succeeded M. Arnault in the French Academy. He died in 1861.
- LIII. ALFRED DE MUSSET (1810—1857) may be called the Byron of France; but his poetry, amidst much that is objectionable, contains ennobling thoughts and religious aspirations which Childe Harold never knew. Better than any other writer we are acquainted with, he embodies that strange mixture of materialism, scepticism, and yearning after higher things, which is so characteristic of modern French literature.—*Line 17. Que je dis*, for *que je dise*.—*Line 19. Ma mie*, my dear; the better spelling would be *m'amie* = *ma amie*.
- LVII. AMÉDÉE DE BEAURLAN has composed many delightful romances, but none equal to the one we quote here.
- LIX. The name MOREL appears in a collection of French songs at the end of the piece we have transcribed for our

## POEM

- Lyre Française*; we know nothing, however, about his life.
- LX. EUGÈNE DE PLANARD (1783—1853), like many other writers, devoted to literature the spare time which more important duties left him, and composed several dramatic works in the style of Sédaine. The comic opera *Marie* has supplied us with this *barcarolle*. It was set to music by FERDINAND HEROLD (1792—1833), the well-known author of *Zampa*, *Le Pré aux Clercs*, &c., and brought out for the first time in 1826.
- LXIII. FRÉDÉRIC BÉRAT (1800—1855), one of the most agreeable of modern *Romance*-writers. The song we give here from his voluminous *répertoire* has deservedly enjoyed an immense success.

## BOOK IV.

- I. *Line 15. Liesse*, joy, formerly *léesse*, and originally *lédèce* from the *L. Latika*.—*Line 24. Louis XII.*, King of France, was the son of the Duke of Orleans.
- II. CLÉMENT MAROT (1495—1544). In the ode, the madrigal, the tale, the epigram, Marot has never yet been surpassed. He there combines the true *Esprit Gaulois* with an elegance, a brilliancy, and a flow of expression which are quite astonishing, and the phrase *Style Marotique* has even been created by critics to designate that kind of style which united Villon's warm colouring, Froissart's simplicity, Alain Chartier's common sense, with the delicacy of Charles d'Orléans, and the keen satire of Jean de Meung.—*Line 2. Montfaucon*, see Poem XXVI. in this book.—JACQUES DE BEAUNE, BARON DE SAMBLANCAV (1445—1527), *surintendant des finances* under Charles VIII., Louis XII., and Francis I., fell a victim to the rapacity of the Queen Louise de Savoie. See, on him, M. Pierre Clément's *Trois Drames Historiques*. Paris, Didier; 1 vol. 8vo. 1857. M. Clément calls this epigram of Marot's "*l'une des plus énergiques et des plus belles de la langue française.*"
- IV. MATHURIN RÉGNIER (1573—1613), one of the best French poets, but, as his own epitaph sufficiently shows, rather careless in his way of living. Boileau describes Régnier's style very correctly when he says—

Heureux si ses écrits, crain's du chaste lecteur,  
Ne se sentaient des lieux où fréquentait l'auteur.

—*Art Poétique*, Chant II.

*Line 4. Si for ainsi.*—*Line 6. En elle*, instead of *à elle*, to avoid the hiatus.

## POEM

- V. ISAAC DE BENSERADE (1612—1691), a true court-poet, who owed all his fame to some absurd jokes, and to the vivacity of his repartees. His sonnet on *Job* disputed with that of Voiture on *Uranie* the suffrages of the Hôtel de Rambouillet, and nearly created a civil war.
- VI. PAUL SCARRON (1610—1660), the flower of grotesque literature. His *Roman Comique* is really an excellent work, and in his *Virgile travesti* there are some capital parodies of the *Æneid*. Thus the famous *Quos ego* . . . becomes

Par la mort . . . Il n'acheva pas,  
Car il avait l'âme trop bonne.

Scarron, whose infirmities authorised him to call himself *un raccourci des misères humaines*, was, as everybody knows, the first husband of Madame de Maintenon.—*Line 8. Se donnaient tablature*, gave themselves free scope. *Tablature* means originally a sheet of music-paper containing a piece for instruction in vocal or instrumental music.

- VIII. ÉTIENNE PAVILLON (1632—1705), nephew of a Jansenist prelate, who incurred the displeasure of Louis XIV. for his religious opinions. Has composed some poetry in the style of Voiture.
- IX. *Line 4. Clopiner*, to walk lame. The continuator of the “*Roman de la Rose*,” Jean de Meung, was surnamed *Clopinel* on account of his having that defect.
- X. FATHER BOUTHERS (1628—1702) is still known as a good critic, though he too often fell into a pretentious style of writing.
- XII. ANTOINE BAUDERON DE SÉNECÉ (1643—1737), little read except by professed *littérateurs*: his works are, however, excellent models of style and imagination. He composed tales, songs, epigrams, &c. He has also left a critique of the memoirs of De Retz.
- XIII. This ode was severely handled by Vauvenargues, in his *Réflexions Critiques sur quelques Poètes*. (See Gilbert's edit. vol. i. p. 255.)
- XV. JEAN CÉSAR ROUSSEAU DE LA PARIÈRE was Bishop of Nîmes between 1711 and 1733. A note in the *Journal de l'Avocat Barbier* (vol. ii. p. 131, Charpentier's edition) describes him as “*de mœurs fort suspectes, d'une conduite équivoque, et criblé de dettes.*”
- XVII. Bauge (Belgium), a small town in the department of Maine-et-Loire. The English were defeated there by the French in 1421. We can find no biographical particulars about BARRATON.
- XVIII. CHARLES FRANÇOIS PANARD (1694—1765) has been surnamed “*le La Fontaine de la chanson.*” He composed with extreme facility, and left nearly one hundred comic operas. Favart only expressed the truth, when he said of him:—

## POEM

Il chanssonna le vice et chanta la vertu.

Line 88. The wood of Vincennes near Paris was celebrated then for picnics and other pleasure-parties.

- XIX. These stanzas, intended as a satire against the opera, form part of a one-act piece, entitled *Le Départ de l'Opéra-Comique*, which was brought out for the first time in 1733.—Line 49. *Imgambe*, brisk, nimble (*et ym il in gamba*).—Line 51. *Friser la jambe*, cut capers.

- XX. Line 35. Comp. Boileau's lines :

... L'honneur est une ile escarpée et sans bords ;  
On n'y peut plus rentrer dès qu'on en est dehors.

Line 71. VAN ROBÈS, or ROBAIS, a well-known cloth manufacturer. This well-known *chanson* is taken from Panard's *La Répétition interrompue*.

- XXI. ANTOINE HOUDARD DE LA MOTTE (1672-1731) said once :

L'ennui naquit un jour de l'uniformité ;

and certainly he did his best to justify his motto. There is scarcely a style of writing which he left unattempted, The song we quote is "*his only comic song*," and an excellent one it is.—Line 30. *Sans tête*, who is not headstrong.—Line 47. The abbey of Longchamps, situated in the Bois de Boulogne, near Paris, was founded in 1252 or 1260, by Isabel, sister of Saint-Louis. The sacred concerts given there on the Wednesday, Thursday, and Friday in Passion Week, always attracted a large crowd.—Line 52. Comp. Molière: "Toute l'excellence de l'art des médecins consiste en un pompeux galinatas, en un spécieux babil, qui vous donne des mots pour des choses, et des promesses pour des effets."—(*Le Malade imag.* iii. 3.)

- XXII. GABRIEL CHARLES DE LATTIGNANT (1697-1779), to oblige his family, and utterly against his own will, entered the ecclesiastical state, and became canon of the cathedral at Rheims. His life was spent in the pursuit of literature and pleasure. Some time before his death he retired into a convent, where he spent his few remaining days in exercises of piety.

Line 13. "Au bois," i.e. the Bois de Boulogne.—Line 22. The substantive *œuvre* is generally masculine, only when applied to engravings, or other productions of art. Thus we say, *l'œuvre complet de Flaxman*, but *les œuvres complètes de Voltaire*.—Line 31.

Que voulez-vous qu'il fit contre trois?—Qu'il mourût !

CORNÉILLE.

JEAN DE LA BRUYÈRE (1639-1696), the celebrated author of the *Caractères*.

ALEXIS PIRON (1689-1773). Although in a moment of humour he wrote the famous couplet—

Ci-gît Piron, qui ne fut rien,  
Pas même Académicien !

we may assuredly class him amongst the good writers of the eighteenth century.—CLAUDE NIVELLE DE LA

## POEM

- CHAUSSÉE (1692-1754), author of a great many melodramas, or *Comédies burlesques*. Voltaire said of him: "Il est un des premiers après ceux qui ont du génie."
- XXVI. We have not given the whole of this curious piece, but the greater part of it is inserted here as a kind of satirical account of Voltaire's literary life.—*Line 17.* Allusion to *La Henriade*, published in 1723.—*Line 29.* *Histoire de Charles XII.* (1731).—*Line 23.* *Le Temple du Goût* (1783).—*Line 35.* *Le pauvre Diable* (1760).—*Line 42.* *Éléments de la Philosophie de Newton* (1738).—*Line 93.* The *charnier*, or *Cimetière des Innocents*, was situated in Paris, rue Saint Honoré, near the Pont-Neuf.—*Line 99.* Montfaucon, a hill near Paris, where the public gallows used formerly to stand.
- XXVII. FRANÇOIS MARIE AROUET DE VOLTAIRE (1694-1778). What can we say of that celebrated man? All our readers are no doubt perfectly well acquainted with the character of his works, and the smallest biographical account we could give here would be necessarily incomplete.
- XXVIII. *Line 18.* The *Chaussée d'Antin* was a hundred years ago the favourite place of residence for bankers, rich speculators, &c.—*Line 30.* *Panier*, a hoop.
- XXIX. *Line 20.* Voltaire was sent to the Bastille in the year 1716, on the accusation of having composed again, Louis XIV. a violent satire, the last line of which was

J'ai vu ces maux, et je n'ai pas vingt ans.

- Line 55.* Né instead of *nez*, on account of the rhyme.—*Line 62.* PRADON (1632-1698), one of Boileau's *victim* and the rival of Racine, lives in history as the embodiment of mediocrity, brought into notice by intrigue and cabal. This vaudeville, which we have borrowed from the *Journal de l'Avocat Barbier*, refers to one of the numerous episodes connected with the Bull *Unigenitus*. The Council of Embrun was held in 1727. Embrun (L. *Ebrodunum*) is a small town in Dauphiné.
- XXXI. PHILIPPE NÉRICAUULT DESTOUCHES (1680-1754), author of several agreeable comedies.
- XXXII. DENIS DIDEROT (1713-1784) one of the *collaborateurs* of the *Encyclopédie*, and a writer gifted with remarkable brilliancy of imagination.
- XXXIV. All that we know of M. FESTEATU, who has composed both the words and the music of *Asmodée*, is that he is one of the best modern French *chansonniers*. Asmodée, name of the *diable boiteux* in Le Sage's novel.—*Line 28.* *Glue*, poetical licence for *glu*, on account of the rhyme.—*Line 32.* CLAIRE LEYRIS DE LA TUDE, better known as *Mademoiselle CLAIRON* (1723-1803), a celebrated tragic actress. Dorat has said of her:—

Tout, jusqu'à l'art, chez elle a de la vérité.

*Lines 47, 48.* AUGUSTE RICARD and CHARLES PAUL DE

Kock are responsible for a number of novels written in the *grivois* style, and of which we must say :—

*La mère en défendra la lecture à sa fille.*

Whatever hopes certain enthusiasts might conceive about the French Revolution, they were not shared by the *spirituel* author of the *Prophétie Turgotine*, and it is curious enough that his song was a real prophecy, for it appeared in 1779. The CHEVALIER DE LISLE, captain of dragoons, and one of the gentlemen of the household of the Comte d'Artois (Charles X.), died in 1784, too soon to see the Revolution which he had foretold.—*Line 2.* “Selon les Encyclopédistes,” said Frederick the Great, “la France doit devenir un état républicain.”—*Line 4.* The principal *économistes* or philosophers who studied political economy, were, at that time, Malesherbes, Raynal, Mirabeau, Quesnay, Condorcet, Dupont de Nemours.—*Line 13.* We may surely take it for granted that all our readers are acquainted with the life of the two great ministers MAXIMILIEN DE BÉTHUNE, Duke de SULLY (1560—1641), and JEAN BAPTISTE COLBERT (1619—1683).—*Line 38.* See the famous Republican calendar. The third day of the month of Messidor was specially consecrated to onions.—*Line 54.* *Chaconne* (Spanish *chacon*), kind of dance which formerly served as the finale to a ballet or an opera.—*Line 61.* ANNE ROBERT JACQUES TURGOT (1727—1781) rendered the greatest services as a statesman, notwithstanding all that has been said against him; but he found himself powerless to struggle against the abuses which were hurrying the French monarchy to its destruction.—*Line 67.* M. de Malesherbes, having given in his resignation to Louis XVI., the king said to him :—

Que vous êtes heureux ! Que ne puis-je m'en aller aussi !

In a play performed at the time, and entitled *La Constitution en Vaudeville*, we find also the following :—

Le roi sera le roi de France,  
Et pourtant il ne sera rien  
Mais comme une ombre de puissance  
Au moindre prince sied très bien.  
On pourra lui laisser, par g âze,  
Ou, pour mieux dire, par abus,  
Le doux plaisir de voir sa face  
Empreinte sur tous les écus.

reader can compare with the *Prophétie Turgotine*. Alfred de Musset's amusing satire *Dupuis et Cottonnet*, directed against the political reformers of our own day. This excellent squib is taken from a Royalist newspaper entitled *Les Actes des Apôtres*, the principal contributors to which were Peltier, Rivarol, Champcenetz, and Montiosier. The *Actes des Apôtres* began in 1789, and the last number appeared in October 1791.



## POEM

XXNVII. *Line 3.* Comp. La Fontaine :

Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or,  
Chantait peu, dormait moins encor ;  
C'était un homme de finance.  
—*Le Savetier et le Financier.*

- XLIH. RENÉ NICOLAS MAUPOU (1714-1792), the creature of Madame Dubarry, by whose protection he rose to the dignity of Keeper of the Seals, made himself extremely unpopular.
- XLIII. *Line 24.* *D'un abbé poupin*, a fashionably dressed *abbé*.—*Line 30.* *De la basoche*, a legal tribunal which in the middle ages settled the disputes between the clerks of the parliament. (Nym. L. *basilica*.)—*Line 34.* *Gentil-homme Limousin*, allusion to M. de Tourceaunac, the hero of Molière's amusing comedy.
- XLVIII. This masterpiece of satirical songs, composed in 1813, was evidently directed against the insatiable ambition of the Emperor Napoleon.—The lords of Yvetot, a town in Normandy, assumed the title of king about the middle of the fourteenth century, but in virtue of what right does not appear. Charters exist, however, granted by Louis X., Francis I., and Henry II., recognising the dignity of *le roi d'Yvetot*.
- XLIX. FABIEN PILLET (1772-1847), who is responsible for this epigram and the next, has left some reputation as a *littérateur*.
- LIII. M. JUSTE OLIVIER (1807— ) will live amongst the best French writers of the present century. His political songs are full of genuine wit, and his volume entitled *Les Chansons Lointaines* is a *recueil* where almost every style of poetry has been treated in a masterly manner.

## BOOK V.

- I. The legend of the Wandering Jew has suggested several French *complaintes*, the most celebrated of which is the one we quote here. In 1608 appeared a *Discours véritable d'un Juif errant* and a *Complainte en forme de Chanson*. The tune universally adopted by ballad-singers who vociferate *coram publico* the dismal adventures of Isaac Laquedem is a mediæval chant of a plaintive and original character. The reader cannot fail to remark that the versification is extremely imperfect, as also the rhymes, e.g. *proteste . . . arrête; maigre . . . fraîche*. We are strongly reminded of the famous poet of whom it is said—

C'est lui qui, se servant d'une heureuse licence,  
Fit rimer cassonnade avec indifférence.

- II. The history of the Prodigal Son is too touching not to

## FORM

have attracted the notice of our old poets. Thus at the beginning of the sixteenth century we find a black-letter quarto, entitled "*L'Enfant prodigue par personnages nouvellement traduité du Latin en François, selon le texte de l'Evangile, et lui bailla son père sa part laquelle il despendist meschamment avec folles femmes.*" The text we quote is modern, no doubt, but it seems to be closely imitated from some mediæval composition.

- III. This curious song, which we transcribe from M. Charles Nisard's *Chansons populaires* (vol. i. pp. 303, 304), was originally published in the *Recueil des Pièces intéressantes de La Place* (ii. 247). It is remarkably like the famous dirge on Marlborough. The Duc de Guise, here alluded to, was François de Lorraine, murdered in 1563 by Poltrot. —*Line 7. Poeste*, Eng. *pall* (etym. L.L. *petalum*). —*Line 33. Bas d'estame*, stockings made of knitted wool. (Lat. *stamen*.)

Et deux paires de bas d'estame  
De la main d'Hécuba sa femme.

SCARRON, *Virgile travesti*.

- IV. Not being able to vanquish the Duke of Marlborough, the French avenged themselves by composing upon him the present song, which soon became as popular in England as it was under the latitude of Paris. The tune to which the words are sung is the rather Bacchanalian one of "We won't go home till morning!"
- V. JACQUES II. DE CHABANNES, LORD OF LA PALICE, was one of the greatest captains in the army of King Francis I.; he fell at the Battle of Pavia, in 1525. After the defeat of the French troops a great number of popular songs were composed, the one we give here being the best known. In another we find the following stanza:—

Monsieur de La Palice est mort,  
Mort devant Pavie,  
Un quart d'heure avant sa mort,  
Il étoit encore en vie.

The naïve remarks made by the *chansonnier* bring to our recollection Goldsmith's lines in the "Elegy on the Death of a Mad Dog:"—

The naked every day he clad,  
When he put on his clothes.

*Line 77. Triolet*, a kind of short poem: see a specimen, p. 71.—*Line 86. La berlue* (etym. L. *bis*, *encore*). —*Line 115. Poitiers* (L. *Pictavium*), chief town of the Department of Vienne.—*Line 116. Vendôme* (L. *Vindocinum*), a small town in the Department of Loir and Cher.—*Line 138. Fit le diable à quatre*, made a great noise, "Caution tirée de ce que dans les mystères il y avait la grande et la petite diablerie, et que pour jour la grande, il fallait quatre personnages." (Fabre).

- VI. JOSEPH PAÏN, who flourished as a *vaudevilliste* and a song-writer about the beginning of this century, has

## POEM

- never composed anything superior to his *Ménage de Garçon*. The music was supplied by Garaudé.—*Line 19. Châteaux en Espagne*, castles in the air.
- VII. The inhabitants of Gascony have always enjoyed much reputation for their boasting and pretentious turn of mind. Agrippa d'Aubigné's *Baron de Foneste*, and Collin d'Harleville's *M. de Crac*, are well-known attempts to illustrate this fact; and there exists, under the title *Gasconiana*, a *recueil* of anecdotes, which go far to prove that on the banks of the Garonne strict truth was never very fashionable.—CHARRIN, author of *Le Gascon*, belonged to a singing club called the *Société de Momus*, and has contributed to the *répertoire* of that fraternity many an agreeable *chanson*.—*Line 5. Cadédis!* euphemism for *cap de Dieu*, or, in good French, *tête de Dieu* (*Caput Dei*).—*Line 27.* The CHEVALIER DE SAINT GEORGE (1745—1801), captain of the guards of the Duke de Chartres, celebrated for his skill in fencing.—*Line 51.* GABRIEL GARDEL (1758—1840), director of ballets at the French opera, and GAETANO APOLLINO BALLHAZAR VESTRIS (1729—1808), are the most distinguished of the dancers named here. The conceit of Vestris was even greater than his talent. He used to say, for instance, "Il n'y a que trois grands hommes en Europe: moi, Voltaire, et le roi de Prusse."
- VIII. *Cadet Rousselle*, from being the hero of a popular song, has become the type of pretentious stupidity. The dandies of the Directory period,—poor, conceited, and morally worthless,—could easily, if they had not been blinded by their vanity, discover their own features under those of Cadet Rousselle.—Notice the cabalistic number three uniformly recurring in each stanza: *Cadet Rousselle a trois cheveux,—trois maisons—trois habits*, &c. Herein is mystery.—*Line 13. Caen* (L. *cadomum*) chief town of the Department of Calvados. *Bayeux* (L. *Bajocasses*), in the same Department.—*Line 28.—Les faces*, the part of the hair which, according to the fashion prevailing A.D. 1792, was kept long, plaited, and covered the cheek. *La queue*, the pig-tail or cue hanging behind.—*Line 34. Ficelle*, metaphor, a rogue.—*Line 40. Jean. Lord de Nivelle*, lived during the fifteenth century, and espoused the cause of Charles the Bold, Duke of Burgundy, whilst his father joined himself to Louis XI. Being three times summoned to return to his duty, Jean de Nivelle was secretly informed that severe measures were contemplated against him. He accordingly took to flight, instead of obeying the paternal mandate, and his father indignantly exclaimed: *Ce chien de Jean de Nivelle s'enfuit quand on l'appelle!* (That dog Jean de Nivelle runs away when I call him!) Popular tradition soon seized upon this fact, misinterpreted it, and ascribed to Jean de Nivelle an obstinate dog who would not obey

FORM

when he was called for. *Le chien de Jean de Nivelle s'enfuit quand on l'appelle !* (Jean de Nivelle's dog runs away when he is called!)—*Line 58.* A hit at Marie Joseph Chénier.—*Line 60.* The *Café des Aveugles*, in Paris, was at that time a popular place of entertainment. The musicians composing the band were all blind.

- IX. This song, which is a masterpiece of taste and feeling, was set to music by Jean Jacques Rousseau.
- X. When the Queen Marie Antoinette had established her toy farm-house at Trianon, in 1780, she sent to Switzerland for some cows, and a pretty milkmaid to take care of them. Very soon, however, the Swiss girl became home-sick, fell ill, and it was discovered that she was pining away on account of her separation from her affianced lover, Jacques. Immediately a messenger is despatched, Jacques is brought to Paris, and the marriage of the faithful couple takes place. Hence the song composed by the Marchioness de Travanet.
- XI. This song is on the same tune as the foregoing one.—*Line 20.* Allusion to the edict proposed by Turgot and abolishing the *corvée*.
- XII. The stanzas entitled *La Feillée* are taken from "Ovinska," a vaudeville brought out in Paris on December 21st, 1800. The music was composed by Gaveaux.
- XIII. SANTEUL, nephew of the famous hymnologist, was a hunchback, and he composed the song *Les Bossus* on the occasion of a dinner which he gave to all the hunchbacks of his acquaintance.—*Line 34.* *Chassieux*, bleary-eyed.
- XIV. MARTIAL D'Auvergne (?1440—1504) has left a large collection of poems, the best of which are his *Arrêts d'Amour*. The king whom he regretted so much was Charles VII., and it was rather bold of him to express thus freely his political opinions, for, as a critic remarks: "L'apologie du règne précédent était la critique de celui où il vivait."—*Lines 17, 18.* We were never required to have soldiers billeted upon us. *Fourrier* (etym. L. L. *foedrasius*, the person appointed to provide the forage).—*Line 30.* *La saulsais*, or rather *saulsaie*, the willow plantations (from the L. L. *Salicetum*).
- XV. The anonymous author of *La Mère Bontemps* has expressed in the language of the eighteenth century the same ideas as Martial d'Auvergne, but not quite so successfully, we think.
- XVI. Quoiqu'en dise Aristote et sa docte cabale,  
Le tabac est divin, il n'est rien qui l'égale.

Thus said Thomas Corneille, and thus thought also the Abbé de Lattaignant, to whom the present song is generally ascribed. It is a kind of refutation of King James the First's *Counterblaste to Tobaccoe*.—*Line 26.* *Patelinier*,

## POEM

- to behave like a hypocrite, to deceive by soft words : from the famous old play *L'Avocat Patelin*.—*Line 31. Grigon*, slang expression, meaning an avaricious man.—*Line 37.* Allusion to the campaigns of Frederick the Great against the Empress Maria Theresa, in 1741.—*Line 46.* The Marquis de Clermont Tonnerre had felt annoyed at the remarks made by some witty *chansonnier* on his behaviour in time of war.
- XVII. Why King Dagobert should have been turned into ridicule history does not say. Perhaps it was on account of his good nature. At all events, his name will live for ever in a song which has enjoyed a greater share of popularity than almost any other, except perhaps the dirge on the death of Marlborough. The tune is a very spirited one.—*Line 40. Tignasse*, very vulgar for *chereure*.—*Line 94. Tintoin*, vulgar for *souci*, *embarras*.—*Line 112.* Allusion to the merry-makings usual on Twelfth Day.—*Line 118. M'a donné dans l'œil*, has caught my notice.—*Line 136. Quand t'es (for tu es) gris*, when you are tipsy.
- XVIII. JACQUES CAZOTTE (1720—1792), the author of *Le Vieux Château des Ardennes*, has left some very original productions, amongst which we may name his novelette *Le Diable Amoureux*. The heroic devotedness of his daughter saved his life during the terrible September massacre. He was, however, again arrested on a trifling charge by order of the Revolutionary tribunal, and sent to the guillotine.
- XIX. The tragical death of M. Fualdès, who was murdered in the month of March, 1817, suggested the *complainte* we quote here, on account, not of its literary merits, but of its extraordinary popularity. Never has *navré* been carried so far, never have the most serious and solemn facts been expressed in such ludicrous language.—*Line 7. Rouergue*, province in the south of France ; the chief town is Rodez (*L. Rutheni, Segoduzum*).—*Line 19. Gigantesse* (!) instead of *gigantesque*.
- XX. One of the most amusing vaudevilles of M. Scribe.—*Line 17. Réverbère*, an oil-lamp, like those which not long ago were hung from one side of the street to the other.—*Line 19. Luron*, a jolly fellow.—*Line 27. Un rouge bord*, a bumper.—*Line 38. FRANÇOIS ADRIEN BOIELDIEU* (1775—1834), a delightful composer of *opéras-comiques*. Principal works : *Le Calife de Bagdad* (1799), *La Dame Blanche* (1825.)

## BOOK VI.

1. This curious piece, which is entitled "Chanson sur l'Air du *Lætabundus*," was once very popular, both in France and in England. It is well remembered in Germany.—*Line 3. Or hi parra* = "or celui qui passera."—*Line*

## POEM

5. "S'il est tel qu'il doit être."—Line 7. *Quand l'avez*. "Quand vous l'avez près diosus."—Line 8. *Ben est droit*, "vous en avez le droit."—Line 16. *De ço = de cela*.
- II. We have here an invitation to celebrate Christmas by carousing and hard-drinking.—Line 10. *Danz* = *L. dominus*.—Line 39. *Car* = Cardew.—Line 43. *Trestoz* = *Près tous*, every one of you.
- III. This is one of the most beautiful episodes of the *Roman de Brut*. It is also interesting, because it explains and illustrates the origin of the expressions *ves heyl* and *drinc heyl*, which were so commonly used by our Anglo-Saxon ancestors.—ROBERT WACE (? 1090—1150) was a well-known Norman *Trouvère*.—Line 4. *Mesnies*, menials.—Line 15. *Eschariement*, lit. *scarcely*, i.e. without any fuss or ceremony.—Line 32. *La meschine* (mod. *F. mesquine*, the poor creature.—Line 51. *Ambedui* (*L. ambo, duo*) both.
- IV. We have taken this song, as well as the two preceding ones, from M. Nisard's *Chansons populaires*, where it appears for the first time.—Line 6. *Cointe* (*L. compta*), graceful, agreeable.—Line 22. *Par de lès* = *par delà*.—Line 25. "Et quand le vin manque, il s'écrie."
- V. Another drinking song, quite a gem in point both of ideas and of style. It is decidedly equal, if not superior, to Olivier Basselin's best compositions.—Line 3. *Soef* (*L. suavis*), pleasantly, sweetly.—Line 8. "Sur toute chose," *riens* from *L. rem*.—Line 10. *Mestroi* = *maitrise*.
- VI. FRANÇOIS CORBUEIL, otherwise called VILLON (1431—1500) As a poet, Villon deserves high commendation for simplicity and vigour. He opened a new road, far from the conventionalisms of mediæval bards, and he claims the honour of having first pointed out the study of the human heart as the source of real inspiration.—Line 11. The celebrated philosopher Abélard.—Line 13. Marguerite of Burgundy, wife of Louis X.—Line 14. Jean Buridan, the famous Nominalist philosopher.—Line 17. Blanche of Castille.—Line 18. Syren.—Line 19. Berthe, or Bertrade, daughter of Caribert, Earl of Laon; was married to Pépin-le-bref. Beatrice of Provence; married (1245) to Charles of France, son of Louis VIII. Alice of Champagne, wife of Louis the Young, King of France.—Line 20. Eremburge, daughter of Elie, Earl of Maine.—Line 21. Jeanne d'Arc.
- VIII. The meaningless word *lanturlu* having been for some time applied as a refrain to songs in which the highest personages were turned into ridicule, King Louis XIII issued an order, in the year 1629, prohibiting the singing of *lanturlu*.—Line 8. Mary de Medici.—Line 10. Gaston, Duke of Orleans.—Line 30. Richelieu.—Line 34. Guillaume Bautre (1588—1655) got into favour at court by his jokes and his talent in relating coarse anecdotes.—

## POEM

VINCENT VOITURE (1593—1648), the author of this *lanturlu* wrote merely for the sake of writing and of showing his wit. His great merit consists in the inexhaustible variety of forms which he applies to the monotonous sterility of his ideas.

- IX. JOACHIM DU BELLAY (1524—1560) went to Rome as secretary, or rather factotum, of his cousin, the Cardinal du Bellay, and appears to have been disappointed in his expectations of preferment and worldly fortune. His celebrated *Illustration de la Langue Française* was, so to say, the programme of the new school of poetry; and Du Bellay, after giving the precepts, added the example, in a collection of small pieces called *Les Regrets*, which have obtained for him the surname of the French Ovid. The *villanelle* given here is an imitation of the following elegiacs, which are to be found in the elegiacs of the Venetian poet Naugerius:

## VOTA AD AURAS.

Aure quæ levibus percurritis aera pennis,  
Et strepitis blando per nemora alta sono,  
Serta dat hæc vobis, vobis hæc rusticus Idmon  
Spargit odorato plena canistra croco.  
Vos lenite restum, et paleas sejungite inanes,  
Dum medio fruges ventilat ille dia.

- X. *Line 13.* *Liré*, a small town in the department of Maine et Loire, birthplace of Du Bellay.
- XI. A celebrated modern critic has remarked of this piece: "Racan est noble et touchant, il est tout à fait poète, en célébrant les douceurs de la vie des champs comparée aux agitations des courtisans de la fortune."
- XII. The cantata or ode on *Circé* is still considered as one of the best works of J. B. Rousseau, and the reader cannot fail to notice the extreme beauty of the style in which it is written.
- XIII. This satirical song refers to the measures taken by Louis XIV. with the view of destroying the influence of the Parliament.—*Line 35.* The *paulette* was a tax raised by government upon the offices in the magistracy. The tax had been established in 1604 by Sully, and the financier Paulet being the first person who farmed it, it was called after his name.—*Line 47.* *Rosse*, a bad, used-up horse.
- XIV. Another amusing squib, taken, as the preceding and the following ones, from the *Nouveau Siècle de Louis XIV.* (Paris: Garnier. 1 vol. 12mo.)—*Line 1.* CHARLES MAURICE LE TELLIER (1642—1710), Archbishop of Rheims, and brother of Louvois, led a worldly, not to say a scandalous life. Madame de Sévigné's correspondence contains a number of amusing anecdotes about him. See also Madame de la Fayette's *Mémoires de la Cour de France*.—FRANÇOIS MICHEL LE TELLIER, MARQUIS DE LOUVOIS (1641—1691): on him see M. Camille Rousset's excellent

FROM

- Histoire de Louvois*. (Paris: Didier. 4 vols. Svo.)—*Line* 7. LOUIS FRANÇOIS MARIE LE TELLIER, MARQUIS DE BARBÉZIEUX (1668—1701), succeeded his father as minister of war.—*Line* 8. FRANÇOIS MICHEL LE TELLIER, MARQUIS DE LOUVOIS, certainly *did not* replace Turenne.—*Line* 9. CAMILLE LE TELLIER, ABBÉ DE LOUVOIS (1675—1718), distinguished by his learning, his zeal, and his piety.—*Line* 10. Nothing need be said respecting Courtanvaux, who is described in La Bruyère's *Caractères* under the name of *Xanthus*; he was a thoroughly worthless and incapable man. Saint Simon has a hit at him in his memoirs.—*Line* 21. The name *Souvré* was that of Courtanvaux's wife, Anne, daughter of CHARLES, COMMANDANT DE SOUVRE.—*Line* 22. *Chaville*, a small village near Paris.
- XV. FRANÇOIS DE NEUFVILLE, DUKE DE VILLEROI (1643—1730), one of the most inefficient officers of the armies of Louis XIV. Never has any courtier been so much and so justly turned into ridicule, and the song we transcribe here is only one amongst a few hundreds we might quote. The events alluded to occurred during the campaign against the Dutch.—*Line* 58. Marshal Catinat is meant here.—*Line* 72. It was from ill-health that the Duke de Noailles was obliged to give up his command in Catalonia to the Duke de Vendôme.
- XVII. The heroine of this well-known and beautiful little poem was Aimée de Coigny, Duchess de Fleury, who had been sent to the Conciergerie by the Revolutionary government.
- XVIII. The *oak* alluded to in the fourth line of this elegy is the Emperor Napoleon-Bonaparte, to whom our author remained always faithful, even after the catastrophe of 1815.—ANTOINE VINCENT ARNAULT (1766—1838), distinguished as a poet, has left a volume of fables, some memoirs, and a few tragedies, the most celebrated of which is *Marius à Minturnes* (1791).
- XIX. JEAN FRANÇOIS DUCIS (1733—1816) is best known for his imitations of some of Shakespeare's plays—*King Lear*, *Macbeth*, *Othello*, *Hamlet*. Under the despotism of Napoleon, he was one of the few men who preserved to the last their independence, and who never would sacrifice to the idol of the day.
- XX. The poetry of ALEXANDRE SOUMET (1788—1845) is distinguished by great brilliancy of imagination and purity of ideas. The elegy we quote in the *Lyre Française* has universally been considered one of his most touching productions.
- XXI. CHARLES LOUIS CADET DE GASSICOURT (1769—1821) combined the facile talent of an Epicurean *chansonnier* with the graver merits of a physician and a *savant*. His songs and fugitive poems are unfortunately too frequently spoiled by indelicacy and coarseness.



## POEM

- XXII. The biography of FRANÇOIS AUGUSTE, VISCOUNT DE CHATEAUBRIAND (1769—1843), is well known, and we shall say nothing of it here. The romance he has contributed to our volume, taken from the beautiful tale *Le Dernier des Abencerrages*, was long regarded as the song of the French *émigrés*, and to that circumstance it owed much of its popularity.—*Line 14*. The river Dore is a small stream in the south of France.
- XXIII. A very clever satire.—*Line 5*. *Calotins*, priests.—*Line 6*. *Pantins*, puppets.—*Line 47*. *Courir le cachet*, to run about and give lessons at so much the ticket (*cachet*).
- XXIV. This amusing and spirited song is, as well as the following one, quite a picture in its way.—*Lines 9 and 13*. La Villette and Vincennes are two villages in the environs of Paris: there market-gardens abound, and acres of land planted with vegetables of every description.—*Line 19*. *Écaillère*, oyster-woman.—*Line 40*. *Margot*, a magpie.
- XXVI. The vaudeville *La Manie des Places* contains, and the extracts we give show it sufficiently, a number of satirical remarks directed against political mountebanks. The *censeur* alluded to in line 44, is the famous "black man" who has under his control the fate of newspaper editors.—*Line 53*. Comp. the Prince de Ligne's witty observation about the Congress of Vienna: "Le congrès danse, mais il ne marche pas."
- XXVII. M. Bayard composed this song on the occasion of the annual dinner given by the pupils of the College Sainte-Barbe, at Paris. The reader will notice the judicious advice given to the young students, and the concluding hit against the Jesuits—those *bêtes noires* of French journalism.—*Lines 27 and 28*. Allusion to M. Scribe's comedy *Bertrand et Raton*.
- XXVIII. The *flâneur* is essentially of Parisian growth; and *flânerie*, although described in this vaudeville as a defect, is quite compatible with the highest intellectual gifts. La Fontaine, Molière, Boileau, were *flâneurs*.—*Line 8*. Nanterre, a village, the birthplace of Sainte Geneviève, who, if we may believe tradition, saved Paris from the fury of Attila.—*Line 40*. Compare in Molière's *Misanthrope* the marquis who also cultivated that elegant pastime.—*Line 47*. A well-known print-seller in Paris.—*Line 74*. The name *Coblentz* was given, many years ago, to a favourite part of the *Jardin des Tuileries*.
- XXIX. The "Beaux Brummels" of every age, country, and clime, will find themselves accurately photographed in this portrait of the *petit-maitre*.
- XXX. "Toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire" is an axiom which seems particularly applicable in times of revolution, or when the system of *avertissements* prevents the free expression of thought. People are then reduced to the statement of truisms, and they may then consider them-

## POEM

selves happy if they are allowed to assert boldly that two and two make four. Such is the purport of the stanzas entitled *Les grandes Vérités*.

XXXI.—XXXIV. In the sentimental style, French romance-literature has produced few pieces which have enjoyed more reputation than the four short extracts placed together at the end of our volume. We have already given a brief notice of M Étienne; respecting Madame Viot and Messrs. Dumanoir and Marc Constantin, we cannot find any biographical details.

XXXV. MARCELINE DESBORDES VALMORE (1787—1859). As an elegiac poet few persons have been so decidedly and so justly celebrated. The best motto for her works would be the following line:—

Prisonnière en ce livre une âme est enfermée.

Line 23. *Diras-tu pas, for ne diras-tu pas.*

XXXVI. EMILE DESCHAMPS (1791—1873) took a leading part on the *dramatique* side in the literary revolution which burst out in France forty years ago. Without being a man of great genius, he has composed some agreeable poetry. These beautiful stanzas were set to music by M. Scudo.

XXXVII. ANTONI DESCHAMPS (1800—1869), brother of the above; his principal work is a translation of Dante.

XXXVIII. JEAN REBOUL (1796—1864). The deeply religious character of this gentleman's poems is further enhanced by a style of unequalled harmony and pathos.

XXXIX. AUGUSTE BRIZEUX (1803—1858). Quiet scenes of domestic life, picturesque descriptions of Brittany, and all the purest feelings of the human heart—such are the themes selected by M. Brizeux. His poetry often reminds us of Wordsworth and Cowper.

XL. HÉGÉSIPPE MOREAU (1810—1838), a poet of great promise, but who wasted his splendid talent in celebrating the questionable pleasures of Bohemian life.—Line 11. *Bahut*, a large, old-fashioned cupboard (etym. ?).

XLI. PIERRE DUPONT (1821—1871). one of our best contemporary *chansonniers*; his songs have not the classical polish of those of Béranger, but they display far greater feeling.

XLII. A. DE BELLOY (1815— ). The poem we have selected as a specimen of this writer's compositions is an exquisite little picture.—Line 5. *Virer-tourner* (L. *Gyrare*).—Line 9. *Bourdon*, the big bell.—Line 11. *Pardon*, name given to the country pilgrimages in Brittany.—Line 20. *Le gabelon*, the exciseman (etym. *gabelle*, salt-tax).

XLIII. GUSTAVE NADAUD (1821— ). The immortal *chanson* of the *Gendarmes* is M. Nadaud's masterpiece. Never has the blind deference to authority been so comically painted as in Pandore's answer: "*brigadier, vous avez raison.*"—Line 8. *La sardine*, a kind of epaulette.

## CHRONOLOGICAL INDEX

In order to make this table more useful, I have added when possible, the dates of the birth (*b.*) and death (*d.*) of all the persons named either in the songs or the notes, together with the principal synchronisms.

### SYNCHRONISMS.

### CHRONOLOGICAL INDEX.

- 604. Dagobert I., King of France, *b.*
- 638. Dagobert I. *d.*—Council of Constantinople.
- 788. Bertheau *grand pied*, wife of Pepin le Bref, *d.*—The Saxons defeated.
- 1079. Abélard *b.*
- 1090. Robert Wace *b.* (?)—Philip I., King of France, declares against William Rufus.—Théroulde, or Têroulde, is supposed to have composed the *Chanson de Roland*.

### TWELFTH CENTURY.

- 1142. Abélard *d.*—Louis VII. burns the town of Vitry.
- 1180. Robert Wace *d.*—Louis VII. *d.*
- 1187. Blanche de Castille *b.*—Saladin defeats Guy de Lussignan.

*Chanson à boire*, p. 318.—*Invitation à faire Noël*, 320.—*A boire*, 322.

THIRTEENTH CENTURY.

SYNCHRONISMS.

CHRONOLOGICAL INDEX.

1201. Thibaut VI., comte de Champagne, *b.*—Foundation of the city of Riga.  
 1206. Alice de Champagne *d.*—John Lackland arrives at La Rochelle.  
 1252. Blanche de Castille *d.*  
 1260. Jean de Meung *b.*(?)—The code *las Siete Partidas* is finished.  
 1290. Marguerite de Bourgogne *b.*  
 1295. Jean Buridan *b.*(?)—Brunetto Latini *d.*

*Thibaut, comte de Champagne,*  
*Chanson à boire, p. 120.—*  
*Chanson à boire, 325.*

FOURTEENTH CENTURY.

1315. Marguerite de Bourgogne *d.*—Enguerrard de Marigny *d.*  
 1318. Jean de Meung *d.*—Matteo Visconti wages war against the Genoese.  
 1325. Eustache Deschamps *b.*  
 1335. Jean Froissart *b.*—Edward III. attacks Scotland.  
 1360. Jean Buridan *d.*—Peace of Brétigny.  
 1370. Valentine de Milan *b.*—The Prince of Wales takes Limoges.  
 1371. Louis I., duc d'Orléans, *b.*  
 1386. Alain Chartier *b.*  
 1391. Charles d'Orléans *b.*  
 1399. Henry of Lancaster ascends the throne of England.

*Chanson à boire, p. 324.—*  
*Eustache Deschamps, Ballade,*  
*63.—Froissart, Plaisirs de*  
*Froissart, 121; id. Rondeau,*  
*ibid.*

FIFTEENTH CENTURY.

1407. Louis I., duc d'Orléans, *d.*  
 1408. Valentine de Milan *d.*—Council summoned at Pisa.  
 1409. Joan of Arc *b.*—John Huss begins to preach.

## SYNCHRONISMS.

## CHRONOLOGICAL INDEX.

411. Froissart *d.*—Agnès Sorel *b.*  
 418. Olivier Basselin *d.*—Siege of Orléans by the English.  
 1421. Coquillart *b.*—The Duke of Clarence defeated at Beaugé.  
 1423. Louis XI. *b.*—Jean de Nivelle *b.*—Battle of Crevent.  
 1431. Joan of Arc *d.*—Villon *b.*—Henry VI. of England crowned King of France.  
 1433. Charles the Bold *b.*  
 1440. Martial d'Auvergne *b.* (?)—The *Pruguerie*.  
 1442. Edward IV., King of England, *b.*  
 1445. Samblançay *b.*  
 1450. Agnès Sorel *d.*—Battle of Formigny lost by the English.  
 1458. Alain Chartier *d.*—Mahomet II. takes Corinth and Athens.  
 1462. Louis XII., King of France, *b.*  
 1465. Charles d'Orléans *d.*—Edward IV., King of England, marries Elizabeth Woodville.  
 1471. Battle of Barnet; death of Warwick.  
 1472. Jeanne Hachette defends Beauvais.  
 1476. Louise de Savoie *b.*—Battle of Granson.  
 1477. Charles the Bold *d.*  
 1483. Edward IV. *d.*—Louis XI. *d.*—Luther *b.*  
 1485. Odet de Foix, vicomte de Lautrec, *b.*—Battle of Bosworth.  
 1490. Clémence Isaure organizes the *Jeux Floraux*.  
 1492. Jean du Bellay (cardinal) *b.*—Ferdinand the Catholic takes Granada.  
 1494. François I., King of France, *b.*—The Florentines expel Medici.

Chanson, p. 65.

SYNCHRONISMS.

1495. Clément Marot *b.* — Diet of Worms.

CHRONOLOGICAL INDEX.

*Olivier Basselin*, Van-de-vire, p. 122. — *Charles d'Orléans*, Triolets, 123; *id.* Triolets, *ibid.*; *id.* Ballade, 327. — *Villon*, Ballade des Dames du Temps jadis, 325.

SIXTEENTH CENTURY.

1500. Villon *d.* — Diet of Augsburg.  
 1504. Martial d'Auvergne *d.* — Treaty of Blois.  
     Coquillart *d.* — Albuquerque takes Goa.  
 1515. Louis XII. *d.* — Leonardo da Vinci comes to France.  
 1519. Catherine de Medici *b.* — François de Lorraine, duc de Guise, *b.*  
 1524. Joachim du Bellay *b.* — Ronsard *b.*  
 1525. Battle of Pavia. — La Palice *d.*  
 1526. Louise Labé *b.* — Treaty of Madrid.  
 1527. Samblancay *d.* — Siege of Rome by the Constable de Bourbon. *Clément Marot*, Épigramme, p. 196.  
 1528. Lautrec *d.*  
 1531. Louise de Savoie *d.* — Death of Zuinglius at the battle of Cappel.  
 1542. Mary, Queen of Scots, *b.*  
 1544. Clément Marot *d.* — The Imperial troops defeated at Cérisoies.  
 1546. Desportes *b.*  
 1547. François I., King of France, *d.*  
 1549. Eustache du Caurroy *b.*  
 1550. Charles IX., King of France, *b.* — Henry I. de Lorraine, duc de Guise, *b.*  
 1551. Henry III., King of France, *b.* — Edict of Châteaubriand against the Protestants.  
 1552. Bertaut *b.* (?) — Agrippa d'Aubigné *b.*

## SYNCHRONISMS.

1553. Henry IV., King of France, *b.* — Michel Servet *d.*  
 1555. Malherbe *b.* — Cranmer *d.*  
 — Palissy makes his discoveries.  
 1560. Jean du Bellay *d.* — Sully *b.*  
 1563. François, duc de Guise, *d.*  
 — End of the Council of Trent.  
 1566. Louise Labé *d.*  
 1568. . . . .  
 1569. Battle of Jarnac. — Cammoens publishes his poem.  
 1570. Gabrielle d'Estrées *b.* — Queen Elizabeth excommunicated.  
 1573. Mathurin Régnier *b.* — Mary de Medici *b.*  
 1574. Charles IX. *d.*  
 1582. Maynard *b.* — The academy *Della Crusca* founded.  
 1585. Patrix *b.* — Ronsard *d.* — Richelieu *b.*  
 1586. Conspiracy of Babington against Queen Elizabeth.  
 1587. Mary, Queen of Scots, *d.*  
 1588. Henry, duc de Guise, *d.*  
 — Henry III., King of France, *d.* — Bautru *b.*  
 1589. Racan *b.* — Catherine de Medici *d.* — Escobar *b.*  
 1598. Voiture *b.*  
 1599. Gabrielle d'Estrées *d.*

## CHRONOLOGICAL INDEX.

Complainte, p. 69.  
 Chanson spirituelle, p. 2.

Bertaut, *Élégie*, p. 1.

Ode Sacrée, p. 67.

*Du Bellay*, Villanelle, p. 329; *id.* Sonnet, 330. — *Louis Labé* Sonnet, 124. — *Ronsard*, Sonnet, 125; *id.* Ode, *ib.* — *Desportes*, Villanelle, 126. — *Desmarets*, Stances, 136. — *Mermet*, L'Avis de Mariage, 137. — *Jean de la Taille*, Le Blason de la Marguerite, 139; *ul.* Le Blason de la Rose, 140.

## SEVENTEENTH CENTURY.

1600. . . . . *Malherbe*, À M. du Périer, sur la Mort de sa Fille, p. 3.  
 1601. Louis XIII., King of France, *b.* — Conspiracy of the Earl of Essex.

SYNCHRONISMS.

CHRONOLOGICAL INDEX.

1602. Mazarin *b.*
1604. The tax called *la Paulette* established.
1606. Desportes *d.*—P. Corneille *b.*
1609. Du Caurroy *d.*—Galileo makes his discoveries.
1610. Henry IV. *d.*—Scarron *b.*
1611. Bertaut *d.*
1612. Benserade *b.*
1613. Régnier *d.*—Concini made Marshal d'Ancre.
1614. De Retz (Cardinal) *b.*—The States-General assemble in Paris.
1615. Marriage of Louis XIII. and Mary de Medici.
1617. Guillaume de Lamoignon *b.*—Bacon made Lord Chancellor.
1618. Bussy-Rabutin *b.*
1619. Colbert *b.*—Barnwelt *d.*
1621. Madame de Motteville *b.*—La Fontaine *b.*
1622. Molière *b.*
1625. Th. Corneille *b.*—Nicole *b.*—James I. *d.*
1627. The city of Boston founded in America.
1628. Malherbe *d.*—Bouhours *b.*—Buckingham *d.*
1632. Bourdaloue *b.*—Pavillon *b.*—Pradon *b.*
1636. Boileau *b.*—The French Jansenists meet at Port Royal.
1637. Catinat *b.*
1638. Louis XIV., King of France, *b.*
1639. Racine *b.*—La Bruyère *b.*—Chaulieu *b.*
1641. Louvois *b.*—Sully *d.*—Condemnation and death of Strafford.
1642. Mary de Medici *d.*—Richelieu *d.*—Charles Maurice Letellier *b.*
1643. Villeroy *b.*—Louis XIII. *d.*—Sénecé *b.*
1644. La Fare *b.*—Battle of Marston Moor.

*Malherbe*, Chanson, p. 126.

*Régnier*, Épitaphe de Régnier, p. 197.

*Malherbe*, Chanson, p. 129.

*Malherbe*, Paraphrase du Psaume cxlvi., p. 4.



## SYNCHRONISMS.

1646. Antoine, comte d'Hamilton, *b.*(?)  
 1648. Voiture *d.*—Dufresny *b.*  
     —Beginning of *La Fronde*.  
 1649. King Charles I. *d.*  
 1651. Chamillart *b.*—Battle of Worcester.  
 1655. Bautru *d.*—Gassendi *d.*  
 1657. Fontenelle *b.*—Mondeschi *d.*  
 1658. Oliver Cromwell *d.*  
 1660. Scarron *d.*—General Monk enters England.  
 1661. Saint Amant *d.*—Mazarin *d.*  
 1662. Adam Billaut *d.*  
 1668. Barbézieux *b.*—Treaty of Aix-la-Chapelle.  
 1669. Escobar *d.*  
 1670. Marigny *d.*—Racan *d.*  
 1671. J. B. Rousseau *b.*  
 1672. Patriz *d.*—La Motte Houdart *b.*  
 1673. Molière *d.*  
 1675. The Abbé de Louvois *b.*—Saint Simon *b.*—Turenne *d.*  
 1677. Lamoignon *d.*  
 1679. Cardinal de Retz *d.*—*Habeas Corpus* Act passed.  
 1680. Destouches *d.*  
 1683. Colbert *d.*—Trial and death of Russell and Sidney.  
 1684. Corneille *d.*  
 1685. Revocation of the Edict of Nantes.—James II. King of England.  
 1688. Hamilton *d.*—English Revolution.  
 1689. Madame de Motteville *d.*—Piron *b.*—Siege of Derry.  
 1690. Battle of the Boyne.  
 1691. Benserade *d.*—Louvois *d.*  
 1692. La Chaussée *b.*

## CHRONOLOGICAL INDEX.

Les Triolets du Temps, p. 73.

Boileau, Chanson à boire, p. 147; *id.* Chanson à boire, *ibid.*  
 Parillon, Épitaphe de Cromwell, p. 200.

Hamilton, Chanson, p. 149.

Patriz, Un Mourant, p. 5.—*Corneille*, Traduct. du Psaume xlvii., 6.

Noël, p. 335.

Racine, Apparente Félicité des Méchants, p. 12; *id.* Rois, chassez la Calomnie, 13.  
 Sur Louvois, p. 337.

SYNCHRONISMS.

1693. Busby-Rabutin *d.*—Battle of Nerwinden.  
 1694. Panard *b.*—Voltaire *b.*  
 1695. Nicole *d.*—La Fontaine *d.*  
 1696. La Bruyère *d.*—Exploits of Jean Bart against the Dutch.  
 1697. Lattaignant *d.*—Peace of Ryswick.  
 1698. Peter the Great visits England.  
 1699. Racine *d.*

CHRONOLOGICAL INDEX.

- Contre La Bruyère, p. 222.  
 Sur Villeroy, p. 338.  
 Complainte de l'Eglise affligée, p. 8.  
 Scarron, Sur le Temps, p. 198;  
*id.* Epitaphe d'un Coquin, 199. — *Malherbe*, Epitaphe d'un Centenaire, 261. — *Sénecé*, Orphée, *ib.*; Monsieur de la Palice, 275. — *Racan*, Stances sur la Retraite, 381.

EIGHTEENTH CENTURY.

1701. Barbézieux *d.*  
 1702. Bouhours *d.*—Rebellion of the French Protestants in Languedoc.  
 1704. Bourdaloue *d.*—Battle of Höchstädt.  
 1705. Pavillon *d.*—Peter the Great takes Mittan.  
 1708. The French defeated at Oudenarde.  
 1709. Lefranc de Pompignan *b.*—Gresset *b.*—Collé *b.*  
 1710. Favart *b.*—Le Tellier *d.*—Bolingbroke at the head of affairs.  
 1711. Boileau *d.*—Addison publishes the "Spectator."  
 1713. Raynal *b.*—Diderot *b.*—The bull *Unigenitus* published.  
 1715. Bernis *b.*—Louis XIV. *d.*  
 1718. The Abbé de Louvois *d.*  
 1719. Sédaine *b.* — *Robinson Crusoe* published.  
 1720. Cazotte *b.*  
 1723. Mademoiselle Clairon *b.*—The Duc d'Orléans (Regent) *d.*

- Épitaphe de Bouhours, p. 200.  
 Dufresny, L'Avaricieuse, p. 150.  
 —Mort et Convoi de l'invincible Malbrough, p. 273.  
 La Motte, Les Raretés, p. 216

## SYNCHRONISMS.

1724. Dufresny *d.*—Philip V.,  
King of Spain, abdicates.
1726. . . . .
1727. Targot *b.*—George I.,  
King of England, *d.*
1728. . . . .
1729. E. Le Brun *b.*—Vestris *b.*
1730. Villeroy *d.*—Madame  
d'Houdetot *b.*
1731. J. B. Rousseau *d.*
1732. Malfilâtre *b.*
1733. Gossec *b.*—Ducis *b.*
1734. . . . .
1735. . . . .
1737. Boufflers *b.*
1739. Bouillé *b.*—Dupont de  
Nemours *b.*—Admiral  
Vernon takes Portobello.
1741. Grétry *b.*
1742. . . . .
1743. Condorcet *b.*—Battle of  
Dettingen.
1745. The Chevalier de St.  
George (the great fencer)  
*b.*—Battle of Fontenoy.
1748. E. Despréaux *b.*—Richard-  
son publishes *Clarissa*  
*Harlowe*.
1749. Berquin *b.*—Mirabeau *b.*
1750. Marsollier *b.*
1751. Gilbert *b.*
1753. Parny *b.*
1754. La Chaussée *d.*—Des-  
touches *d.*—Rivarol *b.*—  
Fouché *b.*—Louis XVI. *b.*
1755. Florian *b.*—Montlosier *b.*  
—Marie Antoinette *b.*—  
Earthquake at Lisbon.
1757. Admiral Byng *d.*
1758. Delille *b.*—Gardel *b.*
1759. Champeenetz *b.*
1760. Hoffmann *b.*—Rouget de  
l'Isle *b.*

## CHRONOLOGICAL INDEX.

*Panard*, Les Vieillards, p. 207.

Sur la Consultation des Avocats,  
p. 237.

*Panard*, Les Merveilles de  
l'Opéra, p. 210.

*Gresset*, Image de la Vie, p. 24.

*Panard*, La Ressemblance et la  
Différence, p. 213.

*Lefranc de Pompignan*, Ode sur  
la Mort de Rousseau, p. 21.

*Lefranc de Pompignan*, Imita-  
tion du Psaume ciii., p. 17.

*Mangenot*, L'Amant Grenadier,  
p. 151.

*Malfilâtre*, Traduction du  
Psaume cxxxvi., p. 29.

*Lattaignant*, Bonsoir la Com-  
pagnie, p. 219.

*Favart*, Relan Tamplan, Tam-  
bour battant, p. 75.

*Berquin*, Romance, p. 26.

SYNCHRONISMS.

1761. Gaveaux *b.*—Lord Bute's Cabinet.
1762. André Chénier *b.*
1763. Josephine de la Pagerie *b.*  
—Méhul *b.*—Maret *b.*—  
Arrest of Wilkes.
1764. Joseph Chénier *b.*—De  
Jouy *b.*
1765. Panard *b.*—Peltier *b.*—  
Lord Clive in India.
1766. Arnault *b.*—Pitt's admin-  
istration.
1767. Malfilâtre *d.*—Alexander  
Duval *b.*
1769. Chénédollé *b.*—Cadet  
Gassicourt *b.*—Château-  
briand *b.*—Napoleon  
I. *b.*
1770. Souriguère de St. Marc *b.*
1772. Désaugiers *b.*—Second  
voyage of Captain Cook.
1773. Piron *d.*
1774. Quesnay *d.*—Warren Has-  
tings named Governor  
of India.
1775. Battle of Lexington.
1777. Nicolo Isouard *b.*—Ca-  
pitulation of Saratoga.
1778. Étienne *b.*—Voltaire *d.*
1779. Gresset *d.*—Lattaignant *d.*
1780. Gilbert *d.*—Béranger *b.*
1781. Turgot *d.*
1782. Millevoye *b.*—Lamen-  
nais *b.*
1783. Hortense Beauharnais *b.*  
—Collé *d.*—Nodier *b.*—  
Planard *b.*
1784. Le Chevalier Delisle *d.*—  
Lefranc de Pompignan  
*d.*—Diderot *d.*
1787. Guizot *b.*—Marceline Des-  
bordes Valmore *b.*
1788. Soumet *b.*
1790. Lamartine *b.*

CHRONOLOGICAL INDEX.

Complainte du Juif Errant, p.  
260.

*Boufflers*, L'Amour, p. 150

*Parny*, Sur la Mort d'une Jeune  
Fille, p. 158.

*Moreau*, Le Bal des Mères, p.  
165.—*Delisle*, Prophétie Tur-  
gotine, 243.

*Gilbert*, Derniers Moments d'un  
jeune Poète, p. 25.

*La marquise de Travanet*,  
Pauvre Jacques, p. 288.

*Florian*, Les Hirondelles, p.  
153; *id.* C'est mon Ami,  
154; *id.* Clémence Isaure,  
155.

*Sedaine*, Romance de Richard  
Cœur de Lion, p. 73.

## SYNCHRONISMS.

1791. Mirabeau *d.*—Berquin *d.*  
—Scribe *b.*—Opening of  
the Legislative Assem-  
bly in France.—Emile  
Deschamps *b.*
1792. Favart *d.*—Cazotte *d.*—  
Hérolde *b.*—Tippoo Saib  
defeated by the English.
1793. Louis XVI. *d.*—Marie  
Antoinette *d.*
1794. Bernis *d.*—Condorcet *d.*  
—André Chénier *d.*—  
Florian *d.*—Paul de Kock  
*b.*—Warren Hastings  
tried and acquitted.
1795. Madame Tastu *b.*—Final  
partition of Poland.
1796. Raynal *d.*—Bonaparte's  
first Italian Campaign.  
—Jean Reboul *b.*
1797. Sedaine *d.*—Vinet *b.*—  
Battle off Cape St. Vin-  
cent.
1798. L'Abbé Gerbet *b.*—Emile  
Debraux *b.*—Revolution  
in Holland.
1799. Belmontet *b.*
1800. Bouillé *d.*—Frédéric Sou-  
lié *b.*—Bérat *b.*—Malta  
taken by the English.—  
Antoni Deschamps *b.*

## CHRONOLOGICAL INDEX

Cadet Rousselle, p. 285.—*Mille  
voye*, L'Anniversaire, 61.—  
*Rouget de l'Isle*, La Marseil-  
laise, 86.—*André Chénier*, La  
jeune Captive, 342.

*La Marquise de Travanet*, Louis  
XVI. aux Français, p. 289.

*Desorgues*, Hymne à l'Être Su-  
prême, p. 56.—*André Chénier*,  
Iambes, 77.—*Joseph Chénier*,  
Le Chant du Départ, p. 89.  
—*Lebrun*, Le Vaisseau le  
Vengeur, 92.

*Despréaux*, La Gamelle patrio-  
tique, p. 193.

*Saint Marc*, Le Réveil du  
Peuple, p. 198.—Le vrai  
Réveil du Peuple, 100.

*Marsollier*, Les Compagnons  
de Voyage, p. 166.

*Hoffmann*, Femme sensible, p.  
160; Complainte sur la Ma-  
chine infernale, 95.—*Ville-  
montez*, La Veillée, 290.—*J.  
B. Rousseau*, Ode à la Fortune,  
203; *id.* Circé, 332; *id.*  
Turcs et Chrétiens, 205;  
*id.* Sur l'Evêque de Nîmes,  
*ibid.*; *id.* Epigramme, 206.  
—*Piron*, Contre la Chaussée,  
222; *id.* Dialogues, 223.—  
*Voltaire*, Adieux à la Vie,  
228.—*Moreau*, Adieu Panier,  
230; *id.* La Sagesse, 232.—  
*Destouches*, Epitaphe d'un  
Anglais, 240.—*Diderot*, Épi-  
taphe d'un Antiquaire; *id.*  
Vive la Liberté, 24; Contre  
Maupeou, 250; Complainte  
du Juif Errant, 260.—*De  
Leyre*, Le Rosier, 288.—*San-  
teul*, Les Bossus, 292; La

SYNCHRONISMS.

CHRONOLOGICAL INDEX.

Mère Bontemps, 295.—*Lat-taignant*, J'ai du bon Tabac, 296; Le Roi Dagobert, 298.—*Cazotte*, Le vieux Château des Ardennes, 303.—*Dubos*, La Violette, 341.—*Panard*, Les Portraits à la Mode, 351.

NINETEENTH CENTURY.

1801. The Chevalier de St. Georges *d.*—Rivarol *d.*—Peace of Luneville.
1802. Victor Hugo *b.*—Adolphe Monod *b.*—Peace of Amiens. *Delille*, L'Immortalité de l'Âme, p. 31.—*Pain*, La Ménage de Garçon, 281.
1803. Mademoiselle Clairon *d.*—Casimir Delavigne *b.*—Auguste Brizeux *b.*
1804. Hippolyte Monpou *b.*—Moreau *d.*—Napoleon Emperor. *De Ségur*, Le Temps et l'Amour, p. 168; *id.* L'Éducation de l'Amour, 170; *id.* Les Adieux, 171.
1805. Joseph, Vicomte de Ségur, *d.*—Battle of Trafalgar. Nelson *d.* *Étienne*, Le Point du Jour, p. 172.—*Armand Gouffé*, La Fin du Jour, 173.
1807. Dovalle *b.*—Juste Olivier *b.*—E. Lebrun *d.*—Canning's Administration. *Chénédollé*, Le Voyageur égare, p. 32.
1808. Desorgues *d.*—Vestris *d.*
- 1810 Alfred de Musset *b.*—Hégésippe Moreau *b.*
1811. Joseph Chénier *d.*
1813. Delille *d.*—Grétry *d.*—Mad. d'Houdetot *d.*—Battle of Leipsic.
1814. The Empress Joséphine *d.*—Pariy *d.*—Invasion of France. *Étienne*, Romance de Jocrande, p. 167.
1815. Bouffiers *d.*—Battle of Waterloo.—A. de Bellon *b.* *Béranger*, Les Souvenirs du Peuple, p. 84.—*Scribe*, Une Nuit de la Garde nationale, 315.
1816. Millevoye *d.*—Ducis *d.*—*Waverley* published. *Delavigne*, La Mort de Jeanne d'Arc, p. 80.—*Alex. Duval*, Chanson de Roland, 112.
1817. Méhul *d.*—Marsollier *d.*—Dupont de Nemours *d.*
1818. Nicolo Isouard. *Catalan*, Complainte de Fualdès, p. 306.
1819. . . . . *E. Debraux*, Souvenirs d'un vieux Militaire, p. 107; *id.* Fanfan la Tulipe, 109.

## SYNCHRONISMS.

1820. Fouché *d.*—Despréaux *d.*  
—George IV. King of  
England.
1821. Napoleon I. *d.*—Cadet  
Gassicourt *d.*—Pierre  
Dupont *b.*—Gustave  
Nadaud *b.*
1825. Saint Marc *d.*—Gaveaux  
*d.*—Peltier *d.*
1827. Désaugiers *d.*—Canning *d.*
1828. Hoffmann *d.*—Disturb-  
ances in Ireland.
1829. Dovalle *d.*—Catholic  
Emancipation Bill.
1831. Emile Debraux *d.*
1833. Chénedollé *d.*—Hérolde *d.*
1834. Gossec *d.*—Lord Mel-  
bourne forms his Cab-  
inet.
1835. . . . .
1836. Ronget de l'Isle *d.*
1837. Hortense Beauharnais *d.*  
—William IV., King of  
England, *d.*
1838. Montlosier *d.*—Arnould *d.*  
Hégésippe Moreau *d.*
1839. Maret, Duc de Bassano, *d.*
1840. Gardel *d.*
1841. Monpon *d.*
1842. Vinet *d.*
1843. C. Delavigne *d.*—Invasion  
of Scinde.—Afghanistan  
Campaign.
1844. Charles Nodier *d.*
1845. Gouffé *d.*—Étienne *d.*—  
Soumet *d.*—Maynooth  
Endowment Bill.
1846. De Jouy *d.*
1847. F. Soulié *d.*—O'Connell *d.*
1848. Châteaubriand *d.*—Revo-  
lution in Paris.
- 1853.—Planard *d.*—Chinese in-  
surrection.
1854. Lamennais *d.*—Russian  
Campaign.—Battle of  
Inkerman.
1855. Bérat *d.*—Sebastopol  
aken.

## CHRONOLOGICAL INDEX.

*Belmontet*, Les petits Orphelins,  
p. 39.

*Reboul*, Élégie à une Mère, p. 386.

*Frédéric Soulié et Arnould*,  
Adieu, mon beau Navire,  
p. 114.—*Alfred de Musset*,  
Chanson de Fortunio, 181;  
*id.* Chanson de César, 182.

*Adolphe Monod*, Le Bonheur du  
Chrétien, p. 45.

*Gustave Lemoine*, À la Grâce de  
Dieu, p. 44.

## SYNCHRONISMS.

1856. Ad. Monod *d.*—England declares war against Persia.  
 1857. Béranger *d.*—Alfred de Musset *d.*  
 1858. Brizeux *d.*  
 1859. Madame Desbordes Valmore *d.*  
 1861. Scribe *d.*—Revolution in Poland.  
 1864. The Abbé Gerbet *d.*—War between Denmark and Germany.—Jean Reboul *d.*

## CHRONOLOGICAL INDEX.

It has been found impossible to determine the dates of the following poems. They all belong, however, to the present century.

*Béranger*, Le Juif Errant, p. 33; *id.* Le Roi d'Yvetot, 254. —*Westerlinck*, L'Eternité, 36. —*Victor Hugo*, Tout passe, 37; *id.* Lui, 115; *id.* Nouvelle Chanson sur un vieil Air, 190; *id.* Autre Chanson, 191. —*Dorville*, Le Convoi d'un Enfant, 40. —*L'Abbé Gerbet*, Le Chant des Catacombes, 41. —*Madame Olivier*, Cantique, 46; *id.* À un parfait Ami, 47; Le Sauveur sur la Croix, 49; La Sainte Cène, 51; La Bible, 52. —*Madame Tastu*, Petite Prière, 53; *id.* Le dernier Jour de l'Année, 54. —*Lamartine*, La Prière, 57. —*La reine Hortense*, Romance chevaleresque, 106. —*Madame d'Houedetot*, L'Amour, 158. —*De Jouy*, Conseils à Délie, 159. —*Armand Gouffé*, Eloge de l'Eau, 160; *id.* Couplets aux Convives des Dîners du Vaudeville, 161; *id.* Le Verre, 163; *id.* La Lanterne magique, 235. —*Festéau*, Asmodée, 241. —*Désaugiers*, Les Inconvénients de la Fortune, 247; *id.* Paris à cinq Heures du Matin, 354; *id.* Paris à cinq Heures du Soir,

357; *id.* Le Verre, 174; *id.* Monsieur et Madame Denis, 176. —*Verdier*, Épitaphe d'un Égoïste, 243; Épitaphe d'un Prélat, 249. —*Fumelo*, Contre Forlis, *ib.* —*F. de Neufchâteau*, Sur un Médecin, *ib.* —*Pons (de Verdun)*, La Lorgnette, 250. —*Derville*, Contre Martin, 253; *id.* Sur un Parasite, *ib.* —*Madame E. P.*, Prédicateur courtois, 253. —*F. Pillet*, Contre un ancien Sénateur, 253; *id.* Sur un Courtisan, 256; *id.* Contre un Critique, *ib.* —*Ponsardin-Simon*, Contre un Envieux, *ib.* —*Dallier*, Épitaphe d'un Ami, 257. —*Juste Olivier*, Un bon Conservateur, *ib.*; Cantique de l'Enfant prodigue, 265. —*Charrin*, Le Gascon, 282. —*Ducis*, À mon Ruisseau, 345. —*Soumet*, La pauvre Fille, 347. —*Cadet de Gassicourt*, Espoir et Souvenir, 348. —*Châteaubriand*, Le Montagnard émigré, 350. —*Bayard*, Couplets de Vaudeville, 363; *id.* Une Visite au Collège, 365; Le Flâneur, 367; Le petit Maître, 371; Les grandes Vérités, 374. —*Dumanoir*, Te souviens-tu, Marie, 380; Romance de



Nina, 378.—*Madame Viot*, L'Emigration du Plaisir, 379. — *Marc Constantin*, Les Trois Ages, 382.—*G. Lemoine*, Le Garde moulin, 183; *id.* Fleur des Champs, 194; L'Amour, 185.—*A. de Beauplan*, Dormez, chères Amours, 185; Colinette, 186.—*Morel*, La Vie est un Voyage, 188.—*Planard*, Barcarolle de Marte, I 9.—*Bérat*, Ma Normandie, 192; Sur, un Sot, 197.—*Barraton*, Épi-

gramme, 206.—*Madame Desbordes Valmore*, Romance, 353. — *Emile Deschamps*, Stances, 381.—*Antoni Deschamps*, Après la Mort de Laure, 386.—*Brizeux*, Jacques le Maçon, 388.—*Hégésippe Moreau*, La Fermière, 390.—*Pierre Dupont*, Le Repos du Soir, 392.—*A. de Belloy*, Le Chant du Cordier, 394.—*Gustave Nadaud*, Pandore, ou les deux Gendarmes, 397.

# INDEX OF FIRST LINES

	PAGE
Adieu, je vais en ce pays . . . . .	228
Adieu, mes bons petits. Toi, plus frais qu'une pomme . . . . .	288
Adieu, mon beau navire . . . . .	114
Ah Dieu ! que la flamme est cruelle . . . . .	136
Ah ! s'il est, dans votre village . . . . .	133
Aimable fille du printemps . . . . .	341
Ainsi doit être . . . . .	371
Allez-vous-en, allez, allez . . . . .	227
Allons, enfants de la Patrie . . . . .	86
À moi, charmant Anacréon . . . . .	165
Amour à la fermière ! elle est . . . . .	390
À reculons, à petits pas . . . . .	394
Assis sur les bords de l'Euphrate . . . . .	29
À toi, mon Dieu, mon éternel appui . . . . .	46
À Toulouse il fut une belle . . . . .	154
Au boire je prens grant plaisir . . . . .	121
Au sommet glacé du Rhodope . . . . .	92
Aussitôt que la lumière . . . . .	144
Aux uns plaît l'azur d'une fleur . . . . .	140
À vous troupe légère . . . . .	329
À voyager passant sa vie . . . . .	168
Batelier, dit Lisette . . . . .	189
Bijoux et dentelles . . . . .	180
Bone compagnie . . . . .	324
Celle qu'adore mon cœur n'est ni brune ni blonde . . . . .	147
C'en est fait hélas ! de la vie . . . . .	36
Chacun vivait joyeusement . . . . .	293
Chanter me fait bons vins et resjoir . . . . .	325
Chantons le récit fidèle . . . . .	95
Charmante Gabrielle . . . . .	130
Chrétien, au voyageur souffrant . . . . .	33
Ci-gist, ouï, gist, par la mort-bleu . . . . .	198
Ci-git le nommé Pédrille . . . . .	200
Ci-git l'usurpateur d'un pouvoir légitime . . . . .	200
Ci-git qui fut de belle taille . . . . .	199
Ci-git un bel esprit qui n'eut rien de terrestre . . . . .	200
Colinette était son nom . . . . .	186
Combien j'ai douce souvenance . . . . .	350
Comme l'mari d'notre mère . . . . .	169
Crois-moi, jeune Délie . . . . .	158
Cruel tyran de mes desirs . . . . .	135

	PAGE
Dans ma jeunesse . . . . .	207
Dans un délire extrême . . . . .	167
Déjà la rapide journée . . . . .	54
Depuis longtemps je me suis aperçu . . . . .	232
Depuis que j'ai touché le faite . . . . .	247
Depuis que nous ne dinons plus . . . . .	161
Depuis sa fâcheuse aventure . . . . .	252
De ta tige détachée . . . . .	344
De toutes les couleurs prompt à se revêtir . . . . .	256
Deux gendarmes, un beau dimanche . . . . .	396
Diètes moi où ne en quel pays . . . . .	325
Dieu ! qu'il fait bon la regarder . . . . .	123
Dis moi, mon cœur, mon cœur de flammes . . . . .	184
D'où vient, chers caballistes . . . . .	335
Du fameux concile d'Embrun . . . . .	237
Écoutez, grands et petits . . . . .	338
Écoutez, peuples de France . . . . .	306
Effrayé des maux que la guerre . . . . .	379
Eh ! Sainte-Barbe, ouvre-moi . . . . .	363
Elle était bien jolie, au matin sans atours . . . . .	170
En Avril où naquit amour . . . . .	139
En promenant vos rêveries . . . . .	24
En tous lieux la foule . . . . .	357
Entre vous Franchois . . . . .	65
En une grant fourest et lée . . . . .	63
Est-il bien vrai Seigneur, qu'un fils de la poussière . . . . .	51
Est-il rien sur la terre . . . . .	260
Faut des chansons; pas trop n'en faut . . . . .	222
Femme sensible, entends-tu le ramage . . . . .	159
Fleur des champs, brune moissonneuse . . . . .	193
Fortune dont la main couronne . . . . .	203
Hélas ! après dix ans je revois la journée . . . . .	61
Heureux enfant ! que je t'envie . . . . .	26
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage . . . . .	330
Heureux qui dans sa maisonnette . . . . .	290
Hier, à l'heure où l'étoile scintille . . . . .	241
Hier j'ai visité les grandes Catacombes . . . . .	41
Histoire, poésie, il joint du pied vos cimes . . . . .	118
Huissiers, qu'on fasse silence . . . . .	206
Ici je deviens philosophe . . . . .	363
Il était un roi d'Yvetot . . . . .	254
Il m'appelle petit auteur . . . . .	256
Il pleut, il pleut enfin . . . . .	159
Il se levait de bon matin . . . . .	182
Ils s'en vont, ces rois de ma vie . . . . .	129
Inspire-moi de saints cantiques . . . . .	17
J'ai couru tous ces bocages . . . . .	134
J'ai du bon Tabac dans ma tabatière . . . . .	296

	PAGE
J'ai fui ce pénible sommeil . . . . .	347
J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence . . . . .	25
J'ai vécu sans nul pensément . . . . .	197
J'ai vu Mars descendre en cadence . . . . .	210
J'ai vu mes tristes journées . . . . .	14
Jà le voile de la nuit . . . . .	2
J'aurai bientôt quatre-vingts ans . . . . .	219
Je l'ai planté, je l'ai vu naître . . . . .	288
Je loge au quatrième étage . . . . .	281
Je n'admire jamais la gloire de l'impie . . . . .	12
Je ne suis pas de ceux qui ne respirent . . . . .	257
Je pars . . . . .	315
Je suis enfin résolu . . . . .	265
Jeune, j'aimai—le temps de mon bel âge . . . . .	157
Je vais épouser la meunière . . . . .	183
Je veux au bout d'une campagne . . . . .	75
La fin du jour . . . . .	173
Laissez-moi penser à mon aise . . . . .	123
La mère Bontemps . . . . .	295
L'Amour est un enfant trompeur . . . . .	149
La neige au loin accumulée . . . . .	32
L'Astre qui l'an fuitant remeigne . . . . .	67
L'aube naît et ta porte est close . . . . .	191
La victoire en chantant nous ouvre la barrière . . . . .	89
La vie avance et fuit, sans ralentir le pas . . . . .	386
La vie est un voyage . . . . .	188
Le bon Roi Dagobert . . . . .	298
Le cœur blessé, les yeux en larmes . . . . .	133
L'épi naissant mûrit de la faux respecté . . . . .	342
Le point du jour . . . . .	172
Le roi brillant du jour, se couchant dans sa gloire . . . . .	57
Le roy, notre sire . . . . .	327
Les cieus inexorables . . . . .	1
"Les gens d'esprit ! ah ! ne m'en parlez pas" . . . . .	252
Le Temps, dont l'aile est si légère . . . . .	348
L'hiver glace les champs les beaux jours sont passés . . . . .	38
L'hymen est un lien charmant . . . . .	166
L'ombre s'évapore . . . . .	354
Lorsque je suis au Luxembourg . . . . .	250
Lorsque Maillart, juge d'enfer, menoît . . . . .	196
Louis voulait être Titus . . . . .	250
Lucinde, en perdant son époux . . . . .	220
Malbrough s'en va-t-en guerre . . . . .	272
Malgré la bataille . . . . .	150
Malgré la mort, malgré la vie . . . . .	47
Marquise, si mon visage . . . . .	141
Mars et l'Amour en tous lieux . . . . .	213
Maurice disoit à Louvois . . . . .	337
Mes enfants, quand j'avais votre âge . . . . .	352
"Mes malades jamais ne se plaignent de moi" . . . . .	249
Messieurs les beaux esprits du joir . . . . .	103

	PAGE
Messieurs, vous plaît-il d'ouïr . . . . .	275
Mignonne, allons voir si la rose . . . . .	125
Moi je hâne . . . . .	367
Mon cher ami. . . <i>vive la liberté</i> . . . . .	246
N'attends, passant, que de ma gloire . . . . .	201
N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde . . . . .	4
Non, ce n'est point un vain système . . . . .	31
Notre cœur, ô Dieu ! te réclame . . . . .	8
Notre Père des cieux, Père de tout le monde . . . . .	58
Nouvelles ont couru en France . . . . .	195
Oh ! le bon siècle, mes frères . . . . .	374
O mon peuple, que vous ai-je donc fait . . . . .	280
On dit qu'il arrive ici . . . . .	216
On parlera de sa gloire . . . . .	84
Or fi parra . . . . .	318
O Richard ! ô mon roi . . . . .	72
Où vont tous ces preux chevaliers . . . . .	112
Parmi les courtisans qui lui rendaient hommage . . . . .	197
Partant pour la Syrie . . . . .	106
Pauvre Jacques, quand j'étais près de toi . . . . .	288
Père de l'univers, suprême intelligence . . . . .	56
Peuple Français, peuple de frères . . . . .	98
Peuple Français, peuple intrépide . . . . .	100
Philis, plus avare que tendre . . . . .	148
Philosophes rêveurs, qui pensez tout savoir . . . . .	146
Plus d'un Gascon erre . . . . .	282
Pour être au ton de vos musettes . . . . .	230
Pour éviter des Juifs la fureur et la rage . . . . .	205
Pour ravoïr sa femme Euridice . . . . .	201
Quand je vois des gens ici-bas . . . . .	174
Quand la Bruyère se présente . . . . .	222
Quand l'Amour naquit à Cythère . . . . .	172
Quand le bien aimé reviendra . . . . .	378
Quand le premier chantre du monde . . . . .	21
Quand le soleil se couche horizontal . . . . .	392
Quand tout renaît à l'espérance . . . . .	192
Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle . . . . .	125
Quand vous voulez singer les héros de l'histoire . . . . .	253
Quant Thuangcastre fu tut fermez . . . . .	322
Qu'autres que vous soient désirées . . . . .	127
Que Bâville me semble aimable . . . . .	147
Que Dieu nous est propice à tous . . . . .	6
Que j'aime à voir les hirondelles . . . . .	152
Que me sert d'emplir l'air de cris espouvantables . . . . .	69
Que ne puis-je, ô mon Dieu, Dieu de ma délivrance . . . . .	45
Que promet l'avenir ?—quelle franchise auguste . . . . .	77
Que t'importe, mon cœur, ces naissances de rois . . . . .	37
Qui veut oïr chanson . . . . .	271
Quoi ! c'est toi, cher Forlis ? Ma surprise est extrême . . . . .	240

	PAGE
Quoi ! vous ne me dites rien . . . . .	176
Quoy donc ! Paris est investy . . . . .	71
Reposons-nous ici tous deux . . . . .	185
Reviens, amy ; trop longue est ta demeure . . . . .	121
Rois, chassez la calomnie . . . . .	13
Rozette, pour un peu d'absence . . . . .	126
Ruisseau peu connu dont l'eau coule . . . . .	347
Savez-vous pourquoi, mes amis . . . . .	103
Seignors, ort entendez a nus . . . . .	329
Silence au camp ! la vierge est prisonnière . . . . .	80
S'il avait su quelle âme il a blessée . . . . .	353
S'il est un charmant gazon . . . . .	190
Si vous croyez que je vais dire . . . . .	181
Sombre océan, du haut de ves falaises . . . . .	384
Son âge échappait à l'enfance . . . . .	157
Sous ton voile d'ignominie . . . . .	49
Superbes monuments de l'orgueil des humains . . . . .	193
Sur un rocher désert, l'effroi de la nature . . . . .	332
Ta douleur, Du Périer, sera donc éternelle . . . . .	3
Tant que mes yeux pourront larmes répandre . . . . .	124
Ta Parole, Seigneur, est ma force et ma vie . . . . .	52
<i>Te souviens-tu</i> , disait un capitaine . . . . .	107
Te souviens-tu, Marie . . . . .	380
Tircis, il faut penser à faire la retraite . . . . .	331
Toi qui près d'un beau visage . . . . .	143
Toi qui veux femme choisir . . . . .	137
Toujours lui ! lui partout ;—Ou brûlante ou glacée . . . . .	115
Toujours suivre avec uniformité . . . . .	351
Tout à l'entour de nos remparts . . . . .	122
Tout au beau milieu des Ardennes . . . . .	303
Tu vas quitter notre montagne . . . . .	44
Un ange au radieux visage . . . . .	386
Une chanson encor voil . . . . .	120
Un jour que j'étais en voyage . . . . .	40
Un maquignon de la ville du Mans . . . . .	205
Un pied dans le sépulcre et tout près d'y descendre . . . . .	5
Un vieil abbé sur certains droits de fief . . . . .	206
Viens, Aurore . . . . .	132
Vive la lanterne magique . . . . .	235
Vivent tous nos beaux esprits . . . . .	243
Vous me quittez pour aller à la gloire . . . . .	171
Voyez de Méricourt l'air sombre ; voyez, dis-je . . . . .	256

# INDEX OF WRITERS

## RELIGIOUS SONGS AND HYMNS

- BELMONTET (1820) xxii  
BÉRANGER (?) xix  
BERQUIN (1780) xv  
BERTAUD, Jean (1582?) i  
CHÊNEDOLLÉ (1807) xviii  
CORNEILLE, Pierre (1670) vi  
DELILLE (1802) xvii  
DESORGUES (1794) xxxiv  
DOVALLE (?) xxiii  
GERBET, L'Abbé (?) xxiv  
GILBERT (1780) xiv  
GRESSET (1734) xiii  
Hugo, Victor (?) xxi  
LAMARTINE (xxxv)  
LEMOINE, Gustave (1841) xxv  
MALFILÂTRE (1755 ?) xvi  
MALHERBE (1600—1627) iii, iv  
MILLEVOYE (1792 ?) xxxvi  
MONOD, A. (1832 ?) xxvi  
OLIVIER, Mme. (?) xxvii, xxviii  
PATRUX (1670 ?) v  
POMPIGNAN, Lefranc de (1742 ?) xi, xii  
RACINE (1689) viii, ix  
ROUSSEAU, J. B. (1710) x  
TASTU, Amable, xxxii, xxxiii  
WESTERLINCK, H. (?) xx

## PATRIOTIC AND WARLIKE SONGS

- BÉRANGER (1815) x  
CHÉNIER, André (1794) viii  
CHÉNIER, Joseph (1794) xii

DEBRAUX, Émile (1819) XIX, XX  
DELAUVIGNE, Casimir (1816) IX  
DESCHAMPS, Eustache (13-?) I  
DESPRÉAUX (1794) XVII  
DUVAL, Alex. (1816) XXI  
FAVART (1758) VII  
HORTENSE, La Reine, XVIII  
HUGO, Victor, XXIII  
ISLE, Rouget de L' (1792) XI  
LE BRUN, P. D. E. (1794) XIII  
MARC, Saint (1794) XV  
SEDAINE (1784) VI  
SOCLIÉ, Frédéric, et Arnould (1835) XXI

## BACCHANALIAN SONGS—LOVE SONGS

BASSELIN, Olivier (14-?) IV  
BEAUPLAN, Amédée (182-) LVII  
BÉRAT, F. (183-) LXIII  
BILLAUT, Adam (16-?) XXIV  
BOILEAU (1657) XXV, XXVI  
BOUFFIERS (1775) XXIX  
CORNEILLE (16-?) XXII, XXIII  
DÉSAUGIERS (18-) XLIX, L  
DESMARETS, Jean, XVIII  
DESPORTES (15-?) X  
DUFRESNY (1708) XXVIII  
DURANT, Gilles (15-?) XVI  
ÉTIENNE (1814, 1805) XLIII, XLVII  
FLORIAN (1782) XXXI, XXXII, XXXIII  
FROISSART, Jehan (134-?) III  
GOUFFÉ, Armand (18-, 1805) XXXVIII, XXXIX, XL, XLVIII  
HAMILTON, Le Comte d' (1661) XXVII  
HENRI IV. (15-?) XIII, XIV, XV  
HOFFMANN (1800) XXXVII  
HOUDETOT, Madame d' (18-?) XXXIV  
HUGO, Victor (183-) LXI, LXII  
JOUY, DE (18-?) XXXVI  
LABÉ, Louise (15-?) VII  
LEMOINE, G. (183-) LV, LXIV



MALHERBE (1606—1615) XI, XII  
 MANGENOT (1745) XXX  
 MARSOLLIER (1797) XLII  
 MERMET, Claude, XIX  
 MOREAU (1779) XLI  
 MOREL (18—) LIX  
 MUSSET, Alfred de (1836) LIII, LIV

NODIER, Ch. (183—) LI

ORLÉANS, Charles d' (14—?) v, VI

PARNY (1778) XXXV  
 PLANARD, E. de (1826) LX

RACAN (16—?) XVII  
 RONSARD (15—?) VIII, IX

SCRIBE et BAYARD (1831) LII  
 SÉGUR (1804, 1805) XLIV, XLV, XLVI

TAILLE, Jean de la, XX, XXI  
 THIBAULT, Comte de Champagne (124—?) I

#### SATIRICAL SONGS, EPIGRAMS, ETC.

APÔTRES, Actes des (179—) XXXVI

BARRATON, XVII  
 BENSERADE (1642) v  
 BÉRANGER (18—) XLVIII  
 B. D. L. M. (18—) XXXIX

DALIER, Edmond (18—) LII  
 DELISLE, Le Chevalier (1779) XXXV  
 DÉSANGIERS (18—) XXXVII  
 DESTOUCHES (17—) XXXII  
 DEVILLE, Albéric (18—) XLIV, XLV  
 DIDEROT (17—) XXXIII

E. P., Madame, XLVI

FESTEAU (183—) XXXIV  
 FRANÇOIS, de Neufchâteau (18—) XLI  
 FUMÉLO, T. A. (18—) XL  
 F\*\*\*, III

GOUFFÉ, Armand (18—) XXX

LATTAIGNANT, L'Abbé de (1757) XLII

MALHERBE (16—) XI  
 MAROT, Clément (1527) II  
 MOREAU (17—) XXVIII, XXIX  
 MOTTE, La (1720) XXI

OLIVIER, Juste (18—) LIII  
OURRY (18—) XXIII  
PANARD (1726, 1733, 1735) XVIII, XIX, XX  
PAVILLON (1658) VIII  
PILLET, Fabien (18—) XLVII, XLIX, L  
PIRON (17—) XXV, XXVI  
PONS, Verdun de (18—) XLIII  
PONSARDIN-SIMON (18—) LI  
RÉGNIER (1613) IV  
ROUSSEAU, J. B. (17—) XIII, XIV, XV, XVI  
SCARRON (165—) VI, VII  
SÉNECÉ (16—) XII  
VERDIER, P. L. (18—) XXXVIII  
VOLTAIRE (177—) XXVII

HISTORICAL SONGS, VAUDEVILLES, PARODIES,  
"COMPLAINTEs."

ATTAGNANT, L' (177—) XVI  
AUVERGNE, Martial d' (14—) XIV  
CATALAN (1818) XIX  
CAZOTTE (17—) XVIII  
CHARRIN (18—) VII  
LEYRE, De (17—) IX  
PAIN, Joseph (1802) VI  
SANTEUL (174—) XIII  
SCRIBE (1815) XX  
TRAVANET, La Marquise de (1730—1793) X, XI  
VILLEMONTEZ (1800) XII

MISCELLANEOUS POEMS

ARNAULT (1815) XVIII  
BAYARD (18—) XXVII  
BELLAY, Du (15—) IX, X  
BELLOY, De (1815) XLII  
BRIZEUX, Auguste (1803—1858) XXXIX  
CHÂTEAUBRIAND (18—) XXII  
CHÉNIER, André (1792) XVII  
CONSTANTIN, Marc (18—) XXXIV

- DÉSAUGIERS (18—) XXIV, XXV  
 DESBORDES-VALMORE, Marceline (1787—1859) XXXV  
 DESCHAMPS, Antoni (1800) XXXVII  
 DESCHAMPS, Emile (1791) XXXVI  
 DUBOS (17—) XVI  
 DUCIS (18—) XIX  
 DUMANOIR, Philippe (18—) XXXIII  
 DUPONT, Pierre (1821) XII  
  
 ÉTIENNE (18—) XXXI  
  
 GASSICOURT, Cadet de (18—) XXI  
  
 MOREAU, Hégésippe (1810—1838) XL  
  
 NADAUD, Gustave (1821) XLII  
  
 ORLÉANS, Charles d' (14—) VII  
  
 PANARD (17—) XXIII  
  
 RACAN (16—) XI  
 REBOUL, Jean (1796—1864) XXXVIII  
 ROUSSEAU, J. B. (17—) XII  
  
 SCRIBE et BAYARD (18—) XXVI  
 SOUMET (18—) XX  
  
 VILLON, François (14—) VI  
 VIOT, Madame (18—) XXXII  
 VOITURE (1630) VIII  
  
 WACE, Robert (12th Century) III

# GLOSSARY OF MEDIÆVAL WORDS.

**Accost (m')** = m'accoste.

**ad** = à.

**ains** = mais, *but*. L. *ante*.

**aitre** = âtre, endroit, *place*.

**alianche** = alliance.

**ambedui** = tous deux. L. *ambo*, *duo*.

**anuit** = pendant la nuit.

**aploie** = plie, soumet.

**ars** = brûlés. L. *ardeo*.

**Beivères** = Boire, boisson.

**ben** = bien. **Ben est droit** = il est bien juste, *it is quite right*.

**bevre** = boire.

**beyt** = boit.

**Celi** = celui.

**cerveyse** = cervoise.

**cointe** = ajustée, parée ; *quaint*.

**coye or coite** = tranquille, ne disant rien ; *quiet*.

Lebeau sire le souffre, et se tient toujours coi.—*La Fontaine*.

**cuidoit** = pensait. L. *cogitabat*.

**Déduit** = divertissement ; *diversion, recreation* ; from the L. *de, ducere*. Sachez que elle n'i ot guère ne joie, ne *deduit*.—*Roman de Berie*.

**derrée** = denrée, from the L. *denarius, goods*. Literally, a *denarius*' worth of goods.

**doil** = désolé. L. *doleo*.

**doint** = donne, pres. subj. Si Dieux me *doint* joye = *so may God give me joy*.

**duit** = mène, *led*. L. *ductus*.

**dune** = donne.

**Empriers** = *entrepris, undertaken.*  
**encontre** = *contre, against, contrary to.*  
**engien** = *esprit, savoir-faire, craft.* L. *ingenium.*  
**ert** = *était.* L. *erat.*  
**escaillier** = *écaler, to shell.*  
**eschariment** = *avec peu de monde.*

**Fais** = *faix, fardeau, burden.*  
**faix** = *faits, deeds, actions.*  
**faut** = *manque.*  
**finée** = *finie, ended.*  
**finer** = *occuper, to compass.*  
**forment** = *fortement, much.*  
**fouens** = *foin, hay.*  
**fourrest** = *forêt, forest.* From the mediæv. L. *forestis*  
**fu** = *fût, cask.* **al fu** = *dans le fût.*

**Gaigniet** = *gagné.*  
**gaires** = *guère, much, always employed with the negative.* Li queus Rolanz ne li est gaires loin.—*Chanson de Roland.*  
**grant** = *grande, according to the rule that French adjectives derived from L. ones in is had the same termination both for the masc. and fem.*  
**grever** = *affliger, to grieve.*

**Hi** = *ici.*

**Jà** = *déjà, already.* Je l'ai jà dit d'autre façon.—*La Fontaine.*

**Lée** = *large; wide, extensive.* L. *latus.* Granz ont [les] nez, et lées les oreilles.—*Chanson de Roland.*

**li** = *elle.*

**liépars** = *léopards.*

**Meitez, meité** = *moitié.*

**mes** = *mon.*

**meschine** = *jeune fille.*

**mesnies** = *manants, common people, menials.*

**mestroie** = *maîtrise, domine (he) masters or rules.*

**moufle** = *gant, gloves.* Sorcote ou cote, ou gans, ou moyses.—*Roman de la Rose.*

**moult, mut** = *beaucoup.* L. *multum.*

**Nus** = *nul.*

**Oil** = *œil.*

**oppresse** = *oppression.*

**ottroit** = *octroi, grant.*

**Parra** = passera. *Or hi parra* = or (celui qui) passera  
ici.

**pau** = peu.

**périllez** = en danger, *imperliled*.

**plour** = pleurer.

**poin** = poing.

**por ce ai** = parceque j'ai.

**porveu** = pourvu.

**pourpris** = enceinte; *enclosure*. From *pourprendre*.

Comme Romulus fait faire un fossé à l'entour du  
*pourpris* . . . . *Amyot*.

**priz est si ert** = celui là était près qui était.

**Quetis** = chétif, *cattiff*, *wretch*.

**Ravoie** = remet dans la voie.

**receire** = recevoir.

**riens** = chose. *L. res*.

**rocelle** = gâteau, *a kind of cake*. See Ducange, s.v.  
*rosola*.

**Seum** = soyons. *L. simus*.

**seyt** = soit. *L. sit*.

**sièvre** = suivre. *L. sequi*.

**soef** = doucement. *L. suavis, suaviter*.

**Temprex** = très.

**tès** = tais. *L. taceo*.

**toutevoie** = toujours, *uniformly*.

**truande** = *beggar*, the derivation is uncertain.

**U** = ou.

**us** = usage.

**Véir** = voir.

**vergogne** = honte, *shame, disgrace*. *L. verecundia*.

**voeil, voil** = (je) veux. *L. volo*.

RICHARD CLAY AND SONS, LIMITED,  
LONDON AND BUNGAY.

## Macmillan's Golden Treasury Series.

UNIFORMLY printed in Pott 8vo., with Vignette Titles by  
Sir NOEL PATON, T. WOOLNER, W. HOLMAN HUNT, Sir  
J. E. MILLAIS, ARTHUR HUGHES, etc. Engraved on steel.  
Bound in extra cloth.

The Golden Treasury of the best Songs and Lyrical Poems in  
the English Language. Selected and arranged, with Notes, by  
Professor FRANCIS TURNER PALGRAVE. 2s. 6d. net.

The Golden Treasury of the best Songs and Lyrical Poems in  
the English Language. Selected and arranged, with Notes, by  
Professor FRANCIS TURNER PALGRAVE. Second Series. 2s. 6d. net.

Lyric Love. An Anthology. Edited by W. WATSON. 2s. 6d. net

The Children's Garland from the best Poets. Selected and  
arranged by COVENTRY PATMORE. 2s. 6d. net.

The Children's Treasury of Lyrical Poetry. Arranged by  
F. T. PALGRAVE. 2s. 6d. net.

The Jest Book. The choicest Anecdotes and Sayings. Selected  
and arranged by MARK LEMON. 2s. 6d. net.

The Fairy Book; the best Popular Fairy Stories. Selected  
and rendered anew by the Author of "JOHN HALIFAX, GENTLE-  
MAN." 2s. 6d. net.

A Book of Golden Thoughts. By HENRY ATTWELL, "Knight of  
the Order of the Oak Crown." 2s. 6d. net.

The Sunday Book of Poetry for the Young. Selected and  
arranged by C. F. ALEXANDER. 2s. 6d. net.

Golden Treasury Psalter. Student's Edition. The Golden  
Treasury Psalter. Being an Edition with Briefer Notes of the  
Psalms Chronologically arranged. By FOUR FRIENDS. 2s. 6d. net.



- 
- The Book of Praise. From the best English Hymn Writers  
Selected and arranged by the EARL OF SELBORNE. 2s. 6d. net
- Theologia Germanica. Translated from the German by  
SUSANNA WINKWORTH. With a Preface by CHARLES KINGSLEY.  
2s. 6d. net.
- The Ballad Book. A Selection of the choicest British Ballads  
Edited by WILLIAM ALLINGHAM. 2s. 6d. net.
- The Song Book. Words and Tunes from the best Poets and  
Musicians. Selected and arranged by JOHN HULLAH. 2s. 6d. net.
- Scottish Song. A Selection of the choicest Lyrics of Scotland.  
Compiled and arranged, with brief Notes, by MARY CARLYLE  
AITKEN. 2s. 6d. net.
- La Lyre Francaise. Selected and arranged, with Notes, by  
GUSTAVE MASSON. 2s. 6d. net.
- Balladen und Romanzen. The Golden Treasury of the Best  
German Ballads and Romances. Selected and arranged by Dr.  
BUCHHEIM. 2s. 6d. net.
- Deutsche Lyrik. The Golden Treasury of the Best German  
Lyrical Poems. Selected and arranged, with Notes and Literary  
Introduction, by Dr BUCHHEIM. 2s. 6d. net.
- Selections from Addison. Edited by J. R. GREEN, M.A.,  
LL.D. 2s. 6d. net.
- Matthew Arnold's Selected Poems. 2s. 6d. net.
- Bacon's Essays and Colours of Good and Evil. With Notes  
and Glossarial Index. By W. ALDIS WRIGHT, M.A. 2s. 6d. net.
- Sir Thomas Browne's Religio Medici: Letter to a Friend, etc.,  
and Christian Morals. Edited by W. A. GREENBILL, M.D., Oxon.  
2s. 6d. net.
- Sir Thomas Browne's Hydristaphia and the Garden of Cyrus.  
Edited by W. A. GREENHILL, M.D., Oxon. 2s. 6d. net.
- The Pilgrim's Progress from this World to that which is to  
Come. By JOHN BUNYAN. 2s. 6d. net.

- Poetry of Byron. Chosen and arranged by MATTHEW ARNOLD.  
2s. 6d. net.
- Selections from the Poems of Arthur Hugh Clough. 2s. 6d.  
net.
- Letters of William Cowper. Edited, with Introduction, by  
Rev. W. BENHAM, B.D., F.S.A. 2s. 6d. net.
- Selections from Cowper's Poems. With an Introduction, by  
Mrs. OLIPHANT. 2s. 6d. net.
- The Adventures of Robinson Crusoe. Edited from the Original  
Edition, by J. W. CLARK, M.A., Fellow of Trinity College, Cam-  
bridge. 2s. 6d. net.
- Balthazar Gracian's Art of Worldly Wisdom. Translated by  
JOSEPH JACOBS. 2s. 6d. net.
- Heine's Lieder und Gedichte. Selected and Edited, with an  
Introduction and Notes, by Dr. C. A. BUCHHEIM. 2s. 6d. net.  
*[In the Press.]*
- Herrick: Selections from the Lyrical Poems. Arranged with  
Notes, by Professor F. T. PALGRAVE. 2s. 6d. net.
- Tom Brown's School Days. By THOMAS HUGHES. 2s. 6d. net
- The Poetical Works of John Keats. Edited by Professor F. T.  
PALGRAVE. 2s. 6d. net.
- The Christian Year. By J. KEBLE. With Introduction by  
C. M. YONGE. 2s. 6d. net.
- Lamb's Tales from Shakespeare. Edited by the Rev. A.  
AINGER, M.A., Reader at the Temple. 2s. 6d. net.
- Walter Savage Landor. Selections from the Writings of.  
Arranged and Edited by SIDNEY COLVIN. 2s. 6d. net.
- Ballads, Lyrics, and Sonnets. From the Works of HENRY W.  
LONGFELLOW. 2s. 6d. net.
- Mohammed. The Speeches and Table Talk of the Prophet.  
Chosen and Translated, with Introduction and Notes, by STANLEY  
LANE POOLE. 2s. 6d. net.
- The Cavalier and his Lady. Selections from the Works of  
the First Duke and Duchess of Newcastle. With an Introductory  
Essay by EDWARD JENKINS, Author of "GINK'S BABY," etc.  
2s. 6d. net.

The Republic of Plato. Translated into English, with Notes, by J. LL. DAVIES, M.A., and D. J. VAUGHAN, M.A. 2s. 6d. net.

The Trial and Death of Socrates. Being the Euthyphron. Apology, Crito, and Phædo of Plato. Translated into English by F. J. CHURCH. 2s. 6d. net.

Phædrus, Lysis, and Protagoras of Plato. A New Translation, by J. WRIGHT. 2s. 6d. net.

Shakespeare's Songs and Sonnets. Edited by Professor F. T. PALGRAVE. 2s. 6d. net.

Poems of Shelley. Edited by STOPFORD A. BROOKE, M.A. 2s. 6d. net.

Southey's Poems. Selected and arranged by E. DOWDEN. 2s. 6d. net.

Theocritus, Bion, and Moschus. Rendered into English Prose by ANDREW LANG. 2s. 6d. net.

Large Paper Edition. 9s.

Poems, Religious and Devotional. By J. G. WHITTIER. 2s. 6d. net.

Poems of Wordsworth. Chosen and edited, with Preface. By MATTHEW ARNOLD. 2s. 6d. net.

A Book of Golden Deeds of All Times and All Countries. Gathered and narrated anew. By the Author of "THE HEIR OF REDCLIFFE." 2s. 6d. net.

A Book of Worthies. Gathered from the Old Histories and written anew by the Author of "THE HEIR OF REDCLIFFE." 2s. 6d. net.

The Story of the Christians and the Moors in Spain. By C. M. YONGE, Author of "THE HEIR OF REDCLIFFE." With Vignette by HOLMAN HUNT. 2s. 6d. net.

MACMILLAN & CO., LTD., LONDON.













UNIVERSAL  
LIBRARY



142 602

UNIVERSAL  
LIBRARY